
OH! KALKUTTA!  
Wir träumen in The Maidan, trinken Gin Tonic im Tollygunge Club, erholen uns im The Oberoi Grand,  

spazieren über die Howrah-Brücke, streuen Blumen in den Hooghli,  
diskutieren mit Aparna Sen, verlaufen uns in Nordkalkutta, essen bengalisch und baden  

bei Babu Ghat knapp nicht. 

Und der Fotograf Daniel Riera hat das alles fotografiert.
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Keine Stadt der Welt hat einen schlechteren  
Ruf als Kalkutta. Also fuhren wir da hin. Eine 
sehr emotionale Postkarte

Die schlechte Nachricht vorweg: Kalkutta ist un-
erbittlich, die Stadt macht einen fertig, verlangt 
von ihrem Besucher alles ab. Es gibt hier nichts  
zu entdecken im touristischen Sinne. 

Es gibt keinen dieser Augenblicke, die später in 
der Erinnerung in eine Geschichte gepackt wer den 
mit der Pointe: «Und von dem Moment an wusste ich, 
dass ich Teil der Stadt geworden bin.» Kalkutta 
ist eine einzige Verzweiflung beim Blick in Tausende 
von Augenpaaren von Menschen, die nur noch knapp 
die Kraft zum Sich-Niederlegen auf bringen. Kalkut-
ta ist eine grosse Melancho lie beim An blick der  
kolossalen Verwahrlosung des kolonialen Erbes. Kal-
kutta ist eine Prüfung beim Erdulden des infer-
nalen Verkehrs, diesem pau senlosen und vollkommen 
sinnlosen Hupen, begleitet vom verzweifelten Hände-
heben der Fahrer. 

Oh! Kalkutta!, ehemaliges Juwel in der Krone des 
britischen Empire. Hier am Fluss Hooghli, dick-
brauner Nebenzweig des heiligen Ganges, hat sie be-
gonnen, die kurze Geschichte vom Aufstieg des  
Fischerdorfes Kalikata bis zur Hauptstadt von Bri-
tisch-Indien. Ein Weltreich, wie für die Ewig keit  
gedacht — mit dem exzentrischen Irrsinn aus geführt, 
den nur Engländer aufbringen können: Ich sah an  
der Park Street durch ein Bürofenster einen Mann 
mit Ärmelschonern und klobrillen grossem Stempel  
an einem Schreibtisch sitzen: Vor ihm — ich schwöre 
es — ein drei Meter hoher Stapel Papier. Ich spa-
zierte im Garten eines Stadtpa lastes, der so aussah, 
als hätte er ein Chromosomen pro blem: Er war eine 
Mischung aus Louvre und Karlsbad, dazugestellt wa-
ren korinthische Säulen, italienische Brunnen, 
und in einem Gehege hauste ein alter Albino-Pelikan, 
den offenbar die ganze Stadt kannte. Die ganze 
Szenerie wurde bewacht von einem Wächter mit Stock  
und spitzen Frauenschuhen, der jederzeit bereit 
schien, einem lachend ein Ohr abzuschlagen. Ich 
stand in Nordkalkutta vor einer Villa, die aus-
sah, als hätte Antoni Gaudí Hugh Heffners Playboy 
Mansion umgebaut. Wer die Essenz einer Kultur aus 
ihrer Architektur ableiten will, verliert in Kal-
kutta den Verstand.

Tote Engländer, Affen an der Leine
Die Engländer kamen Ende des 17. Jahrhunderts, 
bleich und durstig nach Gin, weil das darin enthal-
tene Chinin angeblich gegen Malaria hilft. Wie 
alle guten Kolonialisten traten sie so auf, als wür-
den sie niemals mehr verschwinden. Ein Hub für  
den Handel mit kolonialem Reichtum sollte aus dem 
Nest am Hooghli werden. Das dauerte gar nicht 
lange, aus Kalikata wurde Calcutta (dt. Kalkutta), 
die schönste, klügste und fortschrittlichste  
Stadt Indiens. Heimat des Bhadra Lok, der indischen  
Variante des Pariser Dandys, Papageien auf dem  
Kopf statt Schildkröten an der Leine. Was heute in  
Kalkutta geschehe, geschehe morgen im ganzen  
Land, soll Nehru gesagt haben, der Mann, der eine  
ganze Generation von westlichen Indienfreunden zu 
Stehkragenjackett und Pluderbatikhosen inspirier-
te. Die britischen Kolonialherren sahen das ein 
wenig anders. Delhi wurde 1921 neue Hauptstadt des  
Imperiums, weil Kalkutta mit seiner freiheits-
liebenden bengalischen Bevölkerung für sie ein zu 
grosses politisches Risiko barg. Sie liessen die 
Stadt wie eine in Missgunst geratene Liebhaberin 
links liegen.

Da liegt sie immer noch, beinahe provokativ 
hin gestreckt von Norden nach Süden, an diesem 

schlammigen Seitenarm des Ganges. Und hübsch be-
graben liegen die Knochen derer, die aus Kalikata 
Kalkutta gemacht haben. 

Ein Rundgang durch den South Park Street 
Cemetery am späten Nachmittag, der Himmel bereitet 
sich auf die Nacht vor. Edgar Allan Poe hätte  
den Ort erfinden können: moosige Gruften, brüchige 
Obelisken, eingestürzte Grabmale, Skulpturen  
und Mausoleen, böses Krähengeschrei und die gelben 
Augen frech kopulierender Katzen im Unterholz. 
Dunkelfeucht, grauenerregend und schön zugleich — 
wie alles, was wirklich Interesse weckt. Der  
leicht irre Wächter lächelte, als ich meinen Namen 
vor dem Betreten ins Gästebuch schrieb. Schon 
möglich, dass man nie mehr hinausfindet. 1768 wurde 
hier die erste Leiche verscharrt, 1895 die letzte. 
Dazwischen wurde praktisch an allem gestorben, meist 
sehr rasch. An Tropenkrankheiten, Durchfall, Gelb-
fieber, Tod durch Wunden aus irgendwelchen 
Schlachten, und, Donnerwetter!, es gab auffallend 
viele Opfer von Blitzschlägen. 

Sehr traurig sind die vielen Kindergräber, 
kaum eines wurde älter als ein Jahr. Die Geschichte 
der ersten hundert Jahre der Stadt lässt sich  
auf den Grabsteinen lesen. Gespräche mit den Toten: 
«Hello, Sir William Jones, danke, dass Sie die 
Royal Asiatic Society of Bengal gegründet haben, 
tut mir leid, dass Sie so jung an einer Leber-
vergiftung gestorben sind.» «Good evening, Miss 
Eli zabeth Sanderson, es heisst, Sie seien die 
schönste Frau Kalkuttas gewesen. Dutzende von jun gen 
Männern haben Sie in den Liebeswahn getrieben. 
Das war 1775. Dummerweise haben Sie sich dann auf 
den Frauenhelden Richard Barwell eingelassen. 
Zwei Jahre später waren Sie tot. Am Wochenbett-Fie-
ber gestorben.»

Vom Friedhof die Park Street entlang zu Fuss 
nach Westen, Polizisten in blendend weissen Unifor-
men regeln den Verkehr. Neben einem Apple Store 
wird ein Kind auf der Strasse gewaschen, Seife ge rät 
in die Augen, das grosse Gebrüll. Schnell auf  
ein Kingfisher in das Olypub, wo eifrige Studenten 
wie überall auf der Welt über die Lösungen von 
Problemen diskutieren, die gar keine Lösung haben, 
weil es keine Probleme sind. Jetzt ist es sozusa - 
gen nur noch ein bengalischer Tigersprung bis zur 
ge heimnisvollen Ödnis namens The Maidan. Geo-
grafisch gesehen, ist diese Leer stelle die Stadtmit-
te. Einst stand hier die Gar nison Fort William,  
auf dem Land rundherum testeten die Briten ihre Ka-
nonen. Ein sanftmütiges Köterchen mit grauer 
Schnauze verfolgt mich eine ganze Weile durch diesen 
Park, der eigentlich zu gross ist, um einer zu 
sein. Vorbei geht es an grasenden Ziegen, entspannt 
pissenden Männern, mit bunten Tüchern verhüllten 
Banyan-Bäumen und Liebespaaren, die im konservati-
ven Indien bloss ihre Hände in tausend Stellun- 
gen ineinander verschränken dürfen. Erst in der 
Dämmerung finde ich mich wieder am Queensway,  
wo die an der Leine spazieren geführten Affen und 
die Menschen, die wie Pferde leben, weil sie  
Rikschas huflos durch die Strassen ziehen, ein Zei-
chen dafür waren, dass man nun wieder in der Norma-
lität Kalkuttas angelangt ist.

Die Normalität Kalkuttas? In einer solchen 
Stadt lebt besser, wer manchmal seinen Kopf verliert 
und nur seinen Augen folgt.

Von The Maidan in Richtung Westen bis zur vikto-
rianischen Howrah Station aus rotem Backstein  
mit ihren holzgeschnitzten Schalterhäuschen und 
einem Wartesaal nur für Frauen und Reisende  
der ersten Klasse. Jeder Zug, der hier hält, entlädt 
mindestens zehntausend Menschen in die Stadt.  
Zu Fuss machen sie sich auf über die gewaltige 
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KALKUTTA AM ABEND

«City of dreadful nights», Stadt der furcht-
baren Nächte, nannte «Dschungelbuch»-Autor 
Rudyard Kipling Kalkutta. Heute ist die  
Stadt eine der friedlichsten Indiens — auch 
nachts. Wer Kalkutta in seinem visuellen  
Gedächtnis unvergesslich machen will, sollte 
sich bei Sonnenuntergang zu Fuss auf den  
Weg machen, wenn die Stadt so wirkt, als hätte 
sie einer dieser vielen indischen Götter  
gerade mit Honig übergossen.

8 9



Howrah-Brücke ins Zentrum Kalkuttas. Eine schöne 
Brücke — wo man sich hinstellen muss, um sich 
wieder mal in Erinnerung zu rufen, dass der Mensch 
ursprünglich ein Lasttier war. Die tägliche Kara-
wane über die Brücke zählt zwei Millionen Menschen, 
das stand im ehrwürdigen «Telegraph of India».  
In einer einzigen Minute werden über die Brücke 
ge tragen: circa 100 Blechkanister mit Palmöl,  
eine gute Tonne Senfsamen, Teeballen für eine ganze 
Stadt, mindestens 300 Weissblechpfannen, ein 
ganzer Wald in Bretterform, die ganze holländische 
Tulpenernte eines Jahres, Gewürze für sämtliche 
indischen Restaurants in London, Rattengift in 
grossen Säcken, Fahrradschläuche, zehn Kilometer 
Seil, Plastikstühle für eine italienische Strand-
promenade, Bambusstangen, mit denen man das Empire 
State Building verkleiden könnte, eine halbe 
Million Hühner zu Bündeln zusammengebunden und 
mehr gelb-orange Blüten als Sterne in unserem 
Sonnensystem.

Alles ist öffentlich
Calcutta, wie die Stadt hiess, bevor sie in Kolkata 
umbenannt wurde, war schon immer die britischste 
aller indischen Städte. Delhi, behauptet der scharf-
züngige indische Nobelpreisträger V. S. Naipaul, 
sei ein schlechter imperialer Witz mit seinen zu 
breiten Strassen und den lächerlichen motorisier-
ten Rikschas. Und Mumbai, das geschäftige Mum bai, 
ist inzwischen so globalisiert, dass es ebenso  
gut als eine Mischung aus Jakarta und Zürich durch-
gehen könnte.

Kalkutta ist die grosse Verwalterin des Erbes 
dieser einzigartigen Mischung aus englischer  
und indischer Kultur. Kalkutta sei ein gigantisches 
Stadtexperiment der Moderne, der radikalste 
Versuch, zwei Kulturen sozusagen mit der Gründung 
der Stadt miteinander zu verschmelzen, wie es  
der freundlich-kluge Schriftsteller und Musiker Amit 
Chaudhuri bei einer Tasse Tee aus dem nahen Dar-
jeeling im legendären Patisseriehaus Flurys an der 
Park Street gesagt hat. Die Prunkstücke viktoria-
nischen Stolzes ragen heute noch aus dem Stadtbild, 
das megalomanische Victoria Memorial, das Wri ters 
Building, wo die East India Company ihren Sitz 
hatte, und natürlich das Hotel Grand Oberoi, einst 
eine Offiziersschule, jetzt die beste Adresse der 
Stadt. 

«Hey Boy», das wäre vor fünfzig Jahren noch  
die korrekte Anrede gewesen, um Sabeeb zu sich zu 
rufen, den weiss livrierten Kellner, wenn man so 
ein bleicher Angehöriger der britischen Oberklasse 
gewesen wäre, der sich insgeheim gerne den Hin-
tern versohlen lässt. Aber jetzt ist 2012, Sabeeb 
ab solviert die Hotelfachschule, der junge Muslim 
trägt den Stolz und den ungeheuren Leistungswillen 
praktisch aller junger Inder, mit denen man ins Ge-
spräch kommt, wie auf einem Silbertablett vor 
sich her. Die Krähen auf den Palmen um den Pool sind 
ver mutlich dieselben wie zu Kiplings «Dschungel-
buch»-Zeiten, nur ist inzwischen das Oberoi ein noch  
ungeheurerer Luxus in einer Stadt wie Kalkutta. Was 
für eine banale Bemerkung — wenn man nicht gleich 
anfügen könnte, wie scheinbar wenig Empörung die-
ser Gegensatz bei den Einwohnern Kalkuttas selbst 
provoziert. Eine Folge des Kastensystems? Oder  
die Gewissheit vieler Hindus, dass Armut und Reich-
tum nur zwei verschiedene Enden desselben Schick-
salsstrangs sind? 

Es ist nicht einfach, diese indische Gleichmut 
zu verstehen. Besonders dann nicht, wenn man  
nach kurzer Erholung aus dem Grand wieder auf die 
Strasse tritt. Die Stadt macht einen benommen  
von dem vielen Leben, welches einen sofort erfasst. 

Denn öffentlicher Raum ist immer auch ganz Lebens-
raum, Handelsplatz, Schlafstätte. Hier gibt es  
nur lokales Leben, was zählt, ist immer unmittel-
bar. «The world is flat», die Welt ist flach, 
schrieb Thomas Friedman vor Jahren in seinem Best-
seller, die Metapher beschrieb die alles verfla-
chenden Kräfte der Globalisierung. Das Einzige, was 
in Kalkutta rasch flach wird, sind die Sohlen  
der eigenen Schuhe. Denn es lohnt sich unbedingt, 
diese Stadt zu Fuss zu durchmessen. Die College 
Street ver bindet den vormals mondänen Norden mit 
seinen heute hübsch verfaulenden Villen mit dem 
schnell wachsenden Süden, es gibt eine Million Din-
ge, Menschen, menschliche Tätigkeiten, die man  
in jeder Sekunde bewundern könnte: Gewürzverkäufer, 
Messer schleifer, Strassenschneider, Barbiere, 
Elektriker, Leder warenhändler, Buchverkäufer, Fla-
denbrotbacker, Tee brauer, Kinderramschanbieter, 
Schuhmacher, Brillenbieger, Pillendreher, Schlaf-
rockverkäufer, Socken stopfer, Pfannenausbeuler. 
Alle verrichten ihre Arbeit standhaft und irgend-
wie würdevoll — auch wenn das nach genau dem 
Kitsch tönt, den man beim Schreiben über eine Stadt 
in der Dritten Welt eigentlich unbedingt ver-
meiden wollte. Aber es ist wahr! Es lohnt sich auch, 
in Kalkutta mit dem Rauchen zu beginnen (auch  
wenn man nicht an die Wiedergeburt glaubt). Einzig, 
um sich eine Zigarette anzuzünden an einem der 
glimmenden Seilstücke, die genau zu diesem Zweck an 
jedem Kiosk hängen.

Ich habe den Priestern im heiligen Kalighat-
Tempel übrigens nicht beim Schlachten einer Ziege 
zugesehen. Ich habe mir auch nicht bei Babu Ghat 
den Schädel kahlgeschoren und dann im Ganges geba-
det. Auch war ich nicht im Haus des grossartigen 
Dichters Tagore in Jorosanka. Und ich werde irgend-
wann vergessen (Dank an Bruce Chatwin), wie alles 
schmeckte: der Bekti bei Peter Cat. Das Eclair bei 
Flurys an der Park Street. Die nach Hamsterscheis-
se duftenden Verdauungspillen, die man überall 
kaufen kann. Der Mimosen-, Frangipani-, Mango- und 
Jacarandaduft in den Strassen von Shobha Bazar. 
Vielleicht werde ich nie wieder an einem Januarabend 
über The Maidan schlendern, wo Hunderte von ge-
lenkigen Bengalen Cricket spielen, während sich 
die Sonne über den Hooghli senkt und das Ganze  
in ein pfirsichfarbenes Licht taucht, das nur der 
Smog von Kalkutta möglich macht. 

Adressen
• Flurys, Park Street, Kolkata
• The Oberoi Grand Hotel, 15 Jawaharlal Nehru Road, Kolkata
• Babu Ghat Ferry Station, Kolkata 
• The Writers Building, B.B.D. Bagh, Kolkata

Text: Finn Canonica
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«Hoch und hell muss ein Culatello di Zibello klingen.» Giancarlo Crippa prüft mit seinem Holzhämmerchenjede Woche die im Trockenraum hängenden Schinken und horcht dabei höchst konzentriert. Es ist derletzte Arbeitsschritt von vielen, die das einzigartige Aroma dieser Delikatesse ausmachen. Und natürlichist da noch der Wind, der die Feuchtigkeit des nahegelegenen Po heranträgt und dem Culatello seinebesondere Note verleiht. Dann setzt der 15- bis 17-monatige Reifeprozess ein – wie lange genau,entscheidet Giancarlo mit seinen Ohren.
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in bestform.
Die neue bmw 3er limousine.

Wer als Athlet der Konkurrenz voraus sein will, hat den Anspruch, immer Bestleistungen zu erzielen – mit einem Höchstmass
an Ästhetik, Dynamik und Präzision. So wie bei der neuen BMW 3er Limousine: Athletisch wie nie zuvor vereint sie Sportlichkeit
und Eleganz. Die neuen BMW TwinPower Turbomotoren sind kraftvoll und effizient zugleich. Innovative Technologien wie das
Head-up-Display und zahlreiche Fahrassistenzsysteme sind wegweisend für ihre Klasse. Die neue BMW 3er Limousine ist gebaut,
um vorauszufahren. Denn sie ist in Bestform. Mehr Informationen bei Ihrem BMW Partner oder unter www.bmw.ch

Die neue
bmw 3er limousine

www.bmw.ch freude am fahren

399.001.30_12.002_F30_Anzeige_Bestform_225x285_d_4f_KD.indd 1 05.03.12 16:02

HÄNDLER, NICHT HELDEN

College Street ist ein 
wunderbarer Ort, um 
sämtliche jemals in eng-
lischer Sprache ge-
druckten Bücher mit schö-
ner Patina überzogen 
wiederzufinden. Gegen 
das Angebot der Bücher-
ställe in Kalkutta  
wirken die Pariser Bou-
quinisten geradezu  
wie Karikaturen. In Kal-
kutta wird auf jedem 
Quadrat zentimeter in je-
der Minute des Tages  
mit irgendetwas gehan-
delt — so, als ob der 
Handel die wahre Bestim-
mung jedes Menschen wäre.
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  FÜR FASHION
  &FAIRNESS

 
Coop belegte 2011 den 1. Platz im oekom
Corporate Rating der Einzelhändler.

Blazer

129.–

DIE GANZE WELT

Blick in The Maidan und 
ins legendäre Indian 
Coffee House an der Col-
lege Street. Es lohnt 
sich, an beiden Orten 
viel Zeit zu verbringen: 
Beides sind gute Orte, 
um darüber nachzudenken, 
warum Globalisierungs-
kritik immer ins Leere 
zielt, weil Globalisie-
rung sich ohnehin voll-
zieht. Man muss den Men-
schen nur zuhören.
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Ein Termin bei der Schauspielerin, Regisseurin und 
Filmproduzentin Aparna Sen ist eine grosse Sache  
in Kalkutta. Sen ist in dieser filmverliebten Stadt 
eine der wichtigsten Persönlichkeiten. Erst mal 
empfängt ein Sekretär den Gast und bittet darum, 
Platz zu nehmen in einem mit guter Kunst ausge­
statteten Penthouse in Salt Lake, einem neuen Quar­
tier am Stadtrand. Und dann der Auftritt von Frau 
Sen, würdevoll, freundlich und sehr neugierig. Bevor 
sie sich auf ein Gespräch einlässt, will sie zu erst 
wissen, mit wem sie es zu tun hat. Sie gehört de­
finitiv zu jener Sorte Frauen, denen eine ge wisse 
Klasse einfach schon mal in die Wiege gelegt wor­
den ist. Und, natürlich, Frau Sen ist wunderschön.

Das Magazin — Sie könnten vermutlich rein von  
Ihren Möglichkeiten her überall in der Welt leben. 
Warum haben Sie Kalkutta gewählt?
Aparna Sen — Ich weiss nicht, ob ich wirklich über-
all leben könnte. Als ich meinen zweiten Mann  
Kalyan Ray heiratete, war eine meiner beiden Töch-
ter 13, die andere studierte bereits in den USA. 
Auch Kalyan lebte in den USA, ich hätte also tatsäch-
lich dahin ziehen können. Ich blieb aber in Kal-
kutta, weil meine Eltern hier leben, ausserdem hat-
te ich bereits eine Filmkarriere in dieser Stadt 
hinter mir. Und alle meine Filme drehen sich um das 
Leben hier in West-Bengal, ich brauche genau  
diese Atmosphäre um mich, sonst kann ich mir gar 
keine glaubwürdigen Figuren ausdenken. Es klingt 
immer ein bisschen pathetisch in einer globali-
sierten Welt, aber mir sind meine Wurzeln tatsäch-
lich wichtig.
DM — Wäre Kalkutta ein Geisteszustand, wie würden 
Sie ihn beschreiben?
AS— Es fühlt sich für mich hier an, als lebte ich  
in einer Fruchtblase, total sicher, ernährt wie von 
selbst und geschützt. 
DM— Was unterscheidet Kalkutta von Mumbai oder  
Delhi?
AS — Das kann ich nur persönlich beantworten. In 
Kalkutta kennen mich viele Leute, viele mögen meine 
Filme und meine Schauspielerei. Einmal, am Flug-
hafen, ich glaub sogar, ich war auf dem Weg ans Film-
festival von Locarno, wurde ich von der Security 
durchgewunken, weil die so sicher waren, dass ich 
für Kalkutta einen Preis holen würde. Mumbai und 
Delhi sind für mich kalte Städte, auch wenn das jetzt 
selbst etwas kalt klingt. Ich glaub, in Mumbai  
und Delhi ist es das allerhöchste Gut, möglichst 
cool und indifferent aufzutreten.      
DM — Wie wurden Sie eigentlich Regisseurin? Das war 
für eine Inderin damals bestimmt kein einfacher 
Berufswunsch, geschweige denn ein einfacher Weg. 
AS — Oh, im Gegenteil, das war einfach. Ich wurde 
sozusagen mit den besten Filmen der Welt von klein 
auf gefüttert. Meine Eltern waren Gründer der  
Kolkata-Filmgesellschaft, deren Präsident, der le-
gendäre Regisseur Satyajit Ray, war ein Freund  
unserer Familie. Mit zehn hatte ich bereits «Panzer-
kreuzer Potemkin», «Ivan der Schreckliche» und 
«Das Siebte Siegel» gesehen, alles auf 8-mm-Kopien 
in unserem Wohnzimmer zu Hause. Als ich dann spä-
ter mit der Schauspielerei begann, kapierte ich zum 
Glück bald, dass man keine Karriere machen kann, 
wenn man nicht in Mainstream-Filmen mitspielen will. 
Also dachte ich, dass es vielleicht clever wäre,  
es auch mal mit etwas anderem zu versuchen. Ich war 
nicht so schlecht im Aufsatzschreiben in der Schule, 
folglich versuchte ich es mal mit einer Kurzge-
schichte. Ich schrieb meist während der Drehpausen, 
studierte an der Geschichte rum, als ich in der 
Maske sass. Ich hatte Glück. Aus der Geschichte wur-
de ein Drehbuch, vermutlich hatte ich instinktiv 

filmisch geschrieben. Ich zeigte es Satyajit Ray, 
der eine Art Mentor war. Sofort sagte er, ich solle 
unbedingt einen Film daraus machen. So entstand 
dann «36 Chowringhee Lane», mein erster Film. Ich 
wusste natürlich, dass die Filmindustrie eine  
Männerwelt ist, aber das hat mich nie abgeschreckt, 
ich wollte einfach unbedingt Filme machen, ich glau-
be, manchmal ist eine gewisse Naivität der stärks-
te Antrieb. Ich muss natürlich auch sagen, dass 
meine Eltern mich immer unterstützt haben.
DM — Es gibt Bollywood in Mumbai und eine benga-
lische Filmindustrie in Kalkutta. Was sind die Un-
terschiede? 
AS — Der Hauptunterschied ist der Markt. Bengalische 
Filme werden für einen lokalen Markt gemacht.  
Bollywood erreicht inzwischen die Welt. Das heisst 
natürlich für uns, dass wir viel weniger Geld  
haben, um Filme zu drehen. Bengalische Filme basie-
ren aber auf anspruchsvolleren Drehbüchern, das 
hat sicher mit dem hohen Stellenwert der Literatur 
in dieser Gesellschaft zu tun. Dafür fehlt uns 
dann das Geld beim Equipment, Licht, Ton und so 
weiter. 
DM — Gibt es eigentlich eine spezielle indische Art 
des Geschichtenerzählens?
AS — Nein, es wäre Kitsch, so was zu sagen.
DM — Sie haben auch eine Frauenzeitschrift gegründet, 
können Sie uns etwas darüber erzählen? 
AS — «Paroma» ist ein Magazin für Frauen, die noch 
ein wenig mehr im Kopf oder in der Agenda haben 
als Kochen und gutes Aussehen. Ich bin immer wieder 
überrascht, wie wenig soziologische Themen in 
Frauenzeitschriften abgehandelt werden. Sicher be-
handelt «Paroma» auch viele Indien-spezifische 
Themen, zum Beispiel die Rolle von unterprivilegier-
ten Frauen in dieser Gesellschaft. 
DM— Wie wichtig sind Frauenthemen in Indien?
AS — Sehr wichtig, sehr sehr wichtig sogar. Kürzlich 
wurde eine Frau von drei Männern in ihrem Auto 
vergewaltigt, es gab zum Glück einen gewaltigen Auf-
schrei. Es gab natürlich die Stimmen, die sofort 
sagten, die Frau hätte abends nicht alleine in ihr 
Auto steigen sollen und schon gar nicht in der 
Kleidung, die sie offenbar anhatte. Aber solche ir-
ren und frauenverachtenden Stimmen sind zum Glück 
eine Minderheit geworden, das ist schon mal ein 
sozialer Fortschritt. Die grossen Probleme finden 
sich allerdings auf dem Land. Wie überall auf der 
Welt, ist die verarmte Landbevölkerung sozial sehr 
konservativ, Frauen werden wegen nichts aus der 
Gemeinschaft verstossen, wegen angeblicher Ehebrü-
che umgebracht. Es kommt sogar vor, dass Mädchen 
umgebracht werden, manchmal von den Müttern selbst, 
im Embryonalstadium oder dann kurz nach der Ge-
burt. Man darf niemals vergessen, Indien ist ein 
Land, welches wie in verschiedenen Zeitläuften 
lebt. In Teilen Indiens lebt man noch im 18. Jahrhun-
dert, in anderen Teilen schon fast im 22. 
DM— Sie haben immer für die Rechte der Frauen in 
Indien gekämpft. Haben die Frauen vom ökonomischen 
Aufstieg des Landes denn profitiert? 
AS — Ich denke schon. Viel mehr Mittelklassefrauen 
ar beiten heute als noch in den Sechzigerjahren, 
damals war das eine absolute Ausnahme. Auch gibt es 
in Indien immer mehr weibliche CEOs, ganz allge-
mein scheint mir, als verändere sich die indische 
Businesswelt diesbezüglich sehr rasch. In der Po-
litik haben Frauen in Indien seltsamerweise immer 
eine vergleichsweise bedeutende Rolle gespielt, 
wie Sie sicher wissen. Aber eben, auf dem Land ist 
die Lage vieler Frauen ziemlich katastrophal.
DM — Was sind denn die grössten Hindernisse, die 
sich beruflich und privat einer modernen, urbanen 
Inderin in den Weg stellen? 
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sagen muss, dass es in Kalkutta gebessert hat. In 
Mumbai, so mein Eindruck, sind die Kontraste fast 
noch grösser geworden, das hat aber sicher auch da-
mit zu tun, dass Mumbai ein Finanzzentrum ist.  
Man kann aber auch viel tun dagegen, es arbeiten 
fantastische NGOs im Land, die sollte man unter-
stützen; ich kenne auch fast keine Ärzte, die nicht 
auch kostenlos Leute impfen, operieren und thera-
pieren. 
DM— Was muss man denn unbedingt gesehen haben in 
Kalkutta?
AS — Definitiv das Indian Coffee House an der College 
Street. Der Treffpunkt für Intellektuelle, Künst-
ler, Studenten. Ich würde unbedingt auch Chinatown 
besuchen, die Gegend heisst Chhatawalla Gully, es 
ist interessant, wie sich die beiden Kulturen ver-
mischen. Und man muss die armenische Kirche an  
der Brabourne Road sehen; die Synagoge und die Nak-
hoda-Moschee, besonders an einem muslimischen 
Festtag. Der Kalighat-Tempel gehört natürlich auch 
dazu. Täglich werden dort Ziegen geopfert, das  
ist zwar ein etwas blutiger Anblick, aber wer es er-
tragen kann, wird den Besuch niemals vergessen. 
Und besuchen Sie mal das Fairlawn Hotel, ein Gebäu-
de im schönsten Kolonialstil; heute wird es von  
den Nachkommen einer Armenierin geführt, die be-
reits 1933 nach Kalkutta kam. Zu empfehlen ist 
auch die Somplace Else Bar im Park Hotel, wo es im-
mer tolle Konzerte gibt. Und dann natürlich der 
New Market hinter dem Oberoi Grand, auch bekannt 
unter dem alten Namen Hogg’s Market, man muss nur 
aufpassen, dass man sich nicht irgendwelchen Kram 
andrehen lässt. 
DM — Wenn Kalkutta eine Schauspielerin wäre, dann 
welche?
AS — Keine Ahnung, Aparna Sen. Oder vielleicht Sou-
mitra Chatterjee, oder es könnte ja auch ein Mann 
sein, der Schauspieler Satyajit Ray in der «Apu-Tri-
logy». Schauen Sie sich die an.
DM — Der Vollständigkeit halber: Was ist das 
Schlimmste am Leben in Kalkutta?
AS — Die Gesundheitsvorsorge, das Gehupe der Auto-
fahrer, der Schmutz auf den Strassen. 
DM — Wenn nicht in Kalkutta, wo würden Sie sonst le-
ben wollen?
AS — In Manhattan. Auch eine liberale Stadt wie Kal-
kutta. Ausserdem mit dem angenehmen Nebeneffekt, 
dass auch nicht gleich jeder fragt, woher man ei-
gentlich kommt und was man will im Leben. 

AS — Ich sehe keine. Ich hatte aufgrund meines Ge-
schlechts nie ein berufliches Problem. Aber das 
liegt sicher auch an der Industrie, in der ich tätig 
bin. Im Film ist das Wort des Regisseurs Gesetz. 
Und wenn der Regisseur eine Regisseurin ist, dann 
gilt das eben auch in Indien so.
DM — Kalkutta sei eine sehr poetische, aber keine ro-
mantische Stadt, sagte uns die Künstlerin Suhasini 
Kejriwal. Sehen Sie das auch so?
AS — Schwer zu sagen. Jeder sieht die Stadt doch an-
ders. Früher war Kalkutta eine sehr exzentrische 
Stadt, die Leute taten viel aus Leidenschaft, nicht 
unbedingt wegen des Geldes. Ich kannte Männer  
und Frauen mit den absurdesten Hobbys, den exzent-
rischsten Lebensstilen, ans Geld dachte kein 
Mensch. Bis in die Siebzigerjahre hinein galt es so-
gar als äusserst vulgär in eher gebildeten Krei-
sen, überhaupt über Geld zu reden. In den Achtziger-
jahren hat sich diese Haltung dann leider geändert. 
Inzwischen gilt man als Idiot, wenn man nicht gleich 
ans Geld denkt, egal, was man gerade macht, welche 
Leidenschaften man hat. Die Menschen werden immer 
materialistischer, wie in allen Städten der Welt, 
ich hoffe, das klingt jetzt nicht wie die Klage einer 
älter werdenden Frau. Ich glaube, die Nostalgie 
nach diesem alten Kalkutta ist es, die mich immer 
noch in der Stadt hält. Ausserdem spreche ich 
gerne meine Muttersprache Bangla, die ich ausser in 
Bangladesh natürlich sonst nirgends sprechen kann. 
Und dann gibt es natürlich diese Bilder, die so 
sehr Kalkutta sind - Krähen, die auf den Telefonlei-
tungen sitzen und das Strassenleben kommentieren, 
mit dem Tram durch The Maidan fahren, ein einsamer 
Mann mit einer leeren Rikscha in Nordkalkutta,  
die Boote auf dem Ganges, Park Street in der Weih-
nachtszeit - ist das poetisch? Ja. Ist das roman-
tisch? Ich denke schon. Aber die beiden Dinge, die 
Kalkutta wirklich zu einer einzigartigen Stadt  
machen, sind die ungeheure Toleranz und der Humor 
der hiesigen Intelligenzija. In Kalkutta kann wirk-
lich jeder Mensch genau nach dem Bild leben, das 
er von sich selbst am liebsten hat. Ausserdem sind 
die Leute hier noch wirklich hungrig nach Kultur, 
niemand ist hier so abgelöscht, wie ich es zum Teil 
in anderen Städten erlebt habe. Was, eine Rodin-
Ausstellung? Schon tausendmal gesehen. So was hört 
man in Kalkutta nie. 
DM — Was ist für Sie ein typischer Kalkutta-Moment?
AS — Einen Nachmittag in einem bengalischen Mittel-
klassequartier verbringen. Die Strassen sind  
fast leer, weil es zu heiss ist im Sommer. Man sitzt 
mit Freunden zusammen, diskutiert, trinkt Tee.  
Und wenn sich die Sonne senkt, hört man von überall 
das Geräusch von aneinanderschlagenden Muschel-
schalen, weil die Leute die Lichter in ihren priva-
ten Tempeln anzünden. 
DM — Wo ist Kalkutta visuell am stimulierendsten?
AS — Definitiv im Norden mit seinen Stadtvillen aus 
dem 19. Jahrhundert, alle mit zwei Höfen, giganti-
schen Balkonen und neoklassizistischen Portalen. 
Leider muss man sich beeilen, wenn man die noch 
sehen will. Auch bin ich immer wieder von den ser-
pentinenartigen Strassen fasziniert und den bunten 
Glasfenstern, die man an vielen Häusern noch 
sieht. Es ist schön, wenn die Sonne in so ein Fens-
ter scheint.  
DM— Es ist gerade aus Schweizer Perspektive schwer, 
die gigantischen Unterschiede zwischen Reich  
und Arm mental erst mal zu verdauen, wenn man zum 
ersten Mal in Indien ist. Lernt man eigentlich,  
irgendwann damit umzugehen?
AS — Ja, man muss das lernen - ausser man möchte 
sein Leben als Mutter Teresa verbringen. Diese Un-
terschiede in Indien sind gewaltig, auch wenn ich 

Adressen:
• Indian Coffee House, College Street, Kolkata
• Fairlawn Hotel, 13/A, Sudder Street, Kolkata
• Someplace Else Bar im Park Hotel, 17 Park Street, Kolkata

Gespräch: Finn Canonica
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GÖTTER ZUM BETEN, GOTT ESSEN

Kumartuli heisst das für seine Gottheiten aus 
Tonerde berühmte Viertel (links). Tausende  
von Gottheiten aus Ganges-Schlamm entstehen hier 
jeden Tag; die Figuren werden nicht gebrannt, 
sondern an der Sonne getrocknet.  
Entweder es ist ein Fisch, oder aber es schmeckt 
süss: Die bei den wichtigsten Komponenten der 
bengalischen Küche kauft man am besten auf dem 
Markt von Dahkuria (Bilder auf dieser Seite). 
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Von Kalkutta kann man Gelassenheit lernen, sagt 
Suhasini Kejriwal. Auch wenn das im täglichen 
Drama des Lebens in dieser Stadt schwer klingt.

Wir wollen mit der Künstlerin Suhasini Kejriwal 
nicht über Kunst reden, auch wenn man sagen muss, 
dass Frau Kejriwal eine gute Künstlerin ist, eine 
sehr gute sogar. Ihre riesigen, extrem detaillier-
ten Gemälde von fiktiven Orten gehören zu den  
besten Werken der zeitgenössischen indischen Kunst. 
Wir wollen mit Kejriwal über ihre Stadt reden, 
über «Koooolkattta», wie man hier sagt. Kejriwal 
sitzt - natürlich - im zuckersüssen Flurys an der 
Park Street, hinter Vitrinenglas warten Schwarzwäl-
dertorten und Eclairs auf indische Mägen. Zuvor 
muss man allerdings erst mal an der Bettlerin vor-
bei, die einem am Eingang ihren Säugling präsen-
tiert. Bloss, wie macht man das? Senkt man einfach 
den Blick? Eine abweisende Handbewegung? Ihr  
Geld zustecken, wäre ein Fehler, raten verantwor-
tungsbewusste Inder, besser man überweist nach 
dem Indien-Aufenthalt einen Betrag an ein seriöses 
Hilfswerk.  

Kejriwal wurde in Kalkutta geboren, sie hat 
Kunst in London und New York studiert, sie ist die 
allerschüchternste Person, die man sich vorstel-
len kann. Eleganter Schmuck verrät die Herkunft aus 
einer guten Familie. «Es klingt immer nach einer 
Fehlentscheidung, wenn man erklären muss, warum man 
in einer solchen Stadt lebt», sagt sie gleich zu 
Beginn des Gesprächs. Gerade als Künstler sei man 
hier doch sehr auf sich gestellt. Tollygunge ist 
nicht Soho und Shobabazaar nicht das Pariser Belvil-
le-Quartier. Wer in Kalkutta lebt, hat andere  
Prioritäten gesetzt. Arbeit vor Szeneleben. Soziale 
Herausforderungen vor dem träg machenden Applaus 
der ewiggleichen Freunde. 

«In Kalkutta muss man sehr genau wissen, was man 
will», sagt sie. Ah, schön, das will der weit ge-
reiste Besucher hören, genau diese vollkommen nüch-
terne Aussage. «Aber Sie sind doch Malerin, sind 
es nicht die Farben der Stadt, das Licht?» 

Doch Suhasini Kejriwal zieht ihr Entzauberungs-
programm durch. Der Charme tropischer Tristesse 
sei nur in unseren Köpfen, sagt sie. Eine Erfindung 
des Westens, romantischer Orientalismus. Das ist 
jetzt sehr hart, wer immer in Indien ist, neigt na-
türlich dazu, jeden Kuhfladen durch Immagination  
zu überhöhen. «Kalkutta ist zwar manchmal eine poe-
tischer Ort, aber sicher kein romantischer», sagt 
sie. Darüber müsste man jetzt länger nachdenken, 
aber sie redet bereits leise-melodisch weiter über 
ihre Stadt, die jetzt gerade an den grossen Fens-
tern des Flurys vorbeiströmt.

Die typischen Strassen Kalkuttas: Es ist unmög-
lich, einfach nur zu spazieren, ohne an Waren  
vorbeizugehen. Jeder Millimeter der Stadt ist ein 
Markt - dass nur Reiche gerne shoppen, ein Lieb-
lingsargument europäischer Selbsthasser, ist offen-
sichtlich ein Irrglaube. Einkaufen, handeln, 
Preisdifferenzen ausnutzen, wer daran zweifelt, dass 
dies fundamental zur menschlichen Natur gehört, 
sollte mal eine Weile in einer indischen Stadt ver-
bringen. 

«Kalkutta ist eine Immigrantenstadt, weshalb 
man sich sofort wohlfühlt», sagt Suhasini. Weil so 
viele hier fremd sind, sei es am Ende dann doch 
keiner. «Es herrscht hier eine ungeheure Gelassen-
heit. In Mumbai dreht sich alles darum, von wem man 
eingeladen wird. In Bangalore muss man alle dreis-
sig Sekunden ein neues Projekt haben, und in Delhi 
trägt man seinen Reichtum auf ziemlich vulgäre  
Art zur Schau.» In Kalkutta dagegen herrsche ein 
sehr entspanntes und warmes Grundgefühl. 

Müsste man die Volksseele der Bengalen mit einem 
westlichen Vergleich erklären, so könnte man in 
etwa sagen, dass die Bengalen wie die Sizilianer 
sind, plus Curry minus Mafia. Das hat Suhasini 
Kejriwal natürlich nicht so gesagt - aber so muss 
man es sich vorstellen. 
Man muss begreifen, sagt sie, «Kalkutta ist nur 
etwas mehr als zweihundert Jahre alt». Gemessen  
am Alter der indischen Kultur also eine fast neue 
Stadt. Dennoch sei das ganze Gerede von der  
«Glo bal City» an Kalkutta vollkommen vorbeigegan-
gen, sagt Shuasini, die lange in London gelebt 
hat. «Ich könnte Ihnen jetzt lange aufzählen, was 
Kalkutta alles nicht ist.» Und doch gäbe es ei- 
 nen ganz bestimmten «Genius» des Ortes. Der liegt 
sicher nicht begründet in der Architektur der 
Stadt. - Auch wenn, wer genau hinschaut, in vielen 
Gebäuden Tra vestien von orthodoxen Kirchen,  
römischen Tempeln, Londonder Stadtvillen, franzö-
sischen Lustschlössern und japanischen Pagoden  
erkennt. Es gibt sogar ein Gebäude, das ausschaut 
wie der UBS-Haupsitz in Zürich, nur mit Moos über-
wachsen. 

Skyline? Kalkutta hat keine. 
Society: Kein Mensch ausserhalb von West-Benga-

len kennt die? Na, was dann?
Es sind die Bewohner, die den Raum der Stadt 

bilden, sagt Suhasini Kejriwal. Diese 20 Millionen 
Menschen, von denen mindestens die Hälfte mitten 
auf der Strasse irgendwelchen Tätigkeiten nachgeht. 
Oder eben nicht. Es gäbe in Kalkutta tausend  
verschiedene Formen des Elends, aber auch tausend 
verschiedene Formen des Glücks. 

Natürlich gäbe es das auch in New York oder an-
derswo. Aber Kalkutta lebe einem das ständig  
vor, greifbar, vor der eigenen Haustür sozusagen. 
Das sei es, was Kalkutta ausmache. «Und wer das  
mal verstanden hat, der werde bald einmal von einer 
wunderbaren Ruhe ergriffen.» 

Suhasini Kejriwal hat kaum eine Tasse Tee ge-
trunken. Zeit zum Aufbruch. Plötzlich ist sie ver-
schwunden. Zurück auf der Strasse - eine Szene, 
wie von Vermeer konstruiert, hätte er in Kalkutta 
und nicht in Den Haag gelebt. Ein eleganter alter 
Mann in einem sehr blauen Hemd sitzt nicht weit vom 
Flurys entfernt mitten auf der Strasse an einem 
kleinen Pult. Er hämmert konzentriert in eine alte 
Olivetti-Schreibmaschine. Eine junge Frau in  
einem dunkelroten Sari schaut ihm gespannt über die 
Schulter, offensichtlich kann die Frau nicht 
schreiben und braucht dringend ein Dokument. Das 
ist natürlich ein sehr poetisches Bild, aber  
gewiss kein romantisches.
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Adressen:
• Flurys, Park Street, Kolkata

Text: Finn Canonica
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ET IN ARCADIA EGO 

Wenn es einen Ort gibt, der einem auf schauder-
erregend schöne Art beibringt, wie wenig  
Zeit wir auf dieser Erde verbringen, dann ist 
es der South Park Street Cemetery. Wer nach 
dem Be such auch nur noch eine Minute Leben ver-
geudet, muss verrückt sein. Auf dem Bild  
oben ragt ein Engel auf der Kuppel des Victo-
ria-Memorials in den ewigen Himmel. 
Rechts zwei Blicke in die Strassen von Nord-
kalkutta, wo einst das Bürgertum lebte.  
Heute sind viele der Stadtvillen am Zerfallen, 
was aber niemanden gross zu stören scheint,  
denn die Stadt ist im Süden unterwegs in die 
Zukunft. Sentimentalitäten können sich nur  
Europäer leisten.
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Es gibt in Indien 2012 inzwischen wohl Hunderttau­
sende von Männern und Frauen wie Karan Paul:  
extrem gut ausgebildet, extrem ambitioniert und 
mit einem berechtigten Stolz auf den Weg, den  
ihr grosses Land in den letzten zwanzig Jahren ge­
gangen ist. Karan Paul ist schwerer zu fassen  
als ein bengalischer Bekti in einem der grossen 
Seen im Süden der Stadt. Kaum ist er da, ist er 
schon wieder weg.

Das Magazin — Indien ist eine Erfolgsgeschichte. 
Aber die Probleme des Landes sind immer noch rie-
sig. Was sind die grössten Aufgaben, die es zu  
bewältigen gilt? 
Karan Paul — Wir müssen mehr Wachstum generieren. 
Schauen Sie unsere Bevölkerungspyramide an.  
Es gibt in Indien extrem viele Kinder. Die sind 2025 
erwachsen; wenn es dann keine Jobs gibt, dann  
gute Nacht.
DM — Im Westen hört man oft, dass Indien anders  
sei. Trotz Hightech und Softwareboom gäbe es so was 
wie einen spirituellen Kern des Landes.
KP — Das ist totaler Quatsch. Die indische Wirtschaft 
ist sehr globalisiert, und es herrschen auch für  
uns die Gesetze des Marktes und nicht die von ir-
gendwelchem Hokuspokus. Dennoch ist Indien tat-
sächlich ein sehr spirituelles Land, und manchmal 
bedaure ich es auch, wenn Traditionen verloren  
gehen. Aber dass Indien anders tickt als andere Län-
der, ist Unsinn. 
DM — Braucht Indien in der gegenwärtigen Phase noch 
einen so starken Staat?
KP — Ja, das glaube ich. Obwohl ich grundsätzlich im-
mer für die Liberalisierung bin, bin ich über-
zeugt, dass viele der Probleme des Landes in der 
Entwicklungsphase, in der wir uns befinden, nur 
der Staat lösen kann. 
DM — Wenn wir schon über die Wirtschaft reden: Indien 
oder China? Welches Land wird auf die Dauer nach-
haltigeres Wachstum erzeugen?
KP — Beide Länder sind extrem wichtig, wenn man einen 
Blick auf die Weltwirtschaft wirft. Ich bewundere 
die Effizienz und das Tempo der chinesischen Indus-
trie, da können wir was lernen. Aber längerfris- 
tig glaube ich, dass die Demokratie Indien mit ih-
rer sehr jungen Bevölkerung sehr gute Karten hat.
DM — Mumbai ist Handel, Bangalore IT, in Delhi wird 
regiert. Welche Rolle fällt Kalkutta zu?
KP — Kunst, Literatur und Musik — Kalkutta ist eine 
Stadt mit einer grossen Seele, und sie erinnert 
einen immer daran, dass Geld alleine zwar glücklich 
machen kann, aber nicht selig. 
DM —  Wenn Kalkutta ein Geisteszustand wäre, wie wür-
den Sie ihn beschreiben? 
KP — Heimat. Kalkutta ist meine Heimat.
DM — Beenden Sie den folgenden Satz. Kalkutta ist …
KP — … wie ein altes, schon etwas beschädigtes Buch 
mit wunderbaren, lebensverändernden Geschichten 
darin.
DM — Ein Luxus, den Sie in Kalkutta nie haben werden?
KP — Absolute Stille.
DM — Was muss man in der Stadt unbedingt gesehen ha-
ben? 
KP — Den Kaligha-Tempel. Das Hooghli und Kumartuli. 
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EINE ZIVILISATION  
AM FLUSS

Die ganze indische Zivi-
lisation lässt sich 
nicht ohne die Bedeutung 
des Ganges verstehen. 
Der heilige Fluss ist Le-
bensmittelpunkt von  
Millionen. Kalkutta liegt 
am Hooghli, einem Sei-
tenarm des Ganges, heili-
ges Wasser dennoch.  
Bei Babu Ghat baden täg-
lich Tausende in seinen 
müden Fluten, und  
über die Howrah-Brücke,  
die den Bahnhof mit der 
Stadt verbindet,  
schleppen Tagelöhner  
Waren für die gut 20 Mil-
lionen Einwohner.
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WIE AUS EINEM  
GETRÄUMTEN PALAST

Gold- und Silberschmuck, 
Armbänder, Halsketten, 
Broschen, Amulette, 
Haarreife — es gibt we-
der für Männer noch 
Frauen ein schmuckloses 
Leben in Indien. Die  
Geschlechter scheinen 
sich diesbezüglich  
fast zu vermischen, und 
es ist manchmal irri-
tirend, indische Männer  
zu beobachten, die  
in der U-Bahn gedanken-
verloren und mit mäd-
chenhaften Gesten ihre 
Goldkette um den Hals 
durch ihre edelsteinbe-
ringten Finger gleiten 
lassen. Stilistisch  
dominiert das Gegenteil 
von Reduktion — was 
wertvoll ist, muss mög-
lichst raffiniert  
ver arbeitet sein. Ech-
ter Goldschmuck ist 
aber auch eine Wertan-
lage in einem Land, des-
sen Bankensystem  
nicht das vertrauenser-
weckendste ist. Im New 
Market bei Chamba Lama 
gibt es den schönsten 
Silberschmuck, wer Gold 
kaufen möchte, sollte 
sich Zeit las sen. Es 
lohnt sich, im Norden der 
Stadt einen Basar zu 
besuchen. Oder wem das 
zu riskant ist, der 
lässt sich am klügsten 
eine gute Adresse  
vom extrem effizienten 
Concierge im Oberoi 
Grand geben. Man nimmt 
den wunderschönen in-
dischen Schmuck am Ende 
einer Reise mit wie  
aus einem geträumten Pa-
last.
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KOCHEN ALS BESTIMMUNG

Egal, wie lange man  
mit wem und über was in 
Kalkutta spricht, am 
Ende gehts immer ums Es-
sen. Die bengalische 
Küche ist so aufwendig, 
dass man bereits früh-
morgens ans Nachtessen 
denken muss. Gemüse 
wird mit der Akribie zu-
bereitet, mit der bei 
uns Banker Kundenkontak-
te pflegen. Es ist  
unmöglich, bengalisch 
kochen zu lernen. Wer 
wis sen will, wies 
schmeckt, muss nach Kal-
kutta reisen.
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Ein Bonmot in Indien besagt, die Bengalen verbräch-
ten die Hälfte ihres Lebens mit Kochen und Essen. 
Das wurde zwar noch nie wissenschaftlich verifi-
ziert, aber es spricht doch Bände darüber, wie aus-
serordentlich wichtig Essen im Leben eines Benga-
len ist. Bis vor zwanzig Jahren gab es in Kalkutta 
keine bengalischen Restaurants - denn warum sollte 
man auswärts essen, wenn die Mutter zu Hause viel 
besser kocht? Aber heute, mit steigendem Wohlstand, 
schiessen Bengalen-Restaurants förmlich aus dem 
Boden. Die meisten sind recht teuer und richten sich 
vor allem an Reiche und Touristen, auf ihren Spei-
sekarten finden sich traditionelle Gerichte wie Hil-
sa Paturi (geräucherter Fisch mit Kokosnuss-Paste 
im Bananenblatt), Chitol Petir Jhaal (Fischbauch an 
einer scharfen Sauce), Mochar Ghonto (fein ge-
schnittene Bananenblüten mit milden Gewürzen), Kos-
ha Maang sho (ein deftiges Lamcurry) oder Postor 
Bora (frittierte Mohnbällchen). 

Es verändert sich so einiges in Kalkutta, aber 
ein paar Dinge bleiben gleich. Obwohl zum Bei-
spiel das Konzept der Mehrgenerationen-Familie ge-
rade heftig wackelt, weil es immer mehr Hochhäu- 
ser mit immer mehr Wohnungen für Kleinfamilien gibt, 
bleibt die Küche Machtgebiet der Mutter. Mütter 
entscheiden, was es zu essen gibt, sie kochen und 
kredenzen es. Sogar meine Mutter kocht noch,  
obwohl ihre Gesundheit mit 79 nicht mehr die beste 
ist. Es ist eine Ehrensache, niemand würde auf  
die Idee kommen, sich in dieser Angelegenheit mit 
ihr anzulegen. Gerade die Fischgerichte sind  
hochdiffizile Unterfangen, nur die Chefin des Hau-
ses kann ihnen gerecht werden.

Auch heute noch besteht ein bengalisches Essen 
aus mindestens sechs Gängen. Dem allgegenwär-
tigen Fisch wird dabei gegartes Gemüse gegenüber-
gestellt. Der Reis kommt mit Shak, einem Blatt-
gemüse, das kurz frittiert wird, dazu Kashundi, eine 
Senfsauce. Oder es gibt Shukto, bitteres und  
süsses Gemüse. Danach kommt Daal in den Reis - der 
Dreh- und Angelpunkt einer jeden bengalischen 
Mahlzeit. Nach dem Daal wird wieder Fisch serviert 
oder auch ein Lammeintopf bei festlichen Gele-
genheiten, abgerundet durch ein süsssaures Chutney 
aus Tomaten oder grüner Mango. Und dann das Des-
sert: Bengalische Süssigkeiten sind im ganzen Land 
berühmt, der Konfekt ist leicht und basiert meist 
auf Chana, Hüttenkäse. Wie die meisten Bengalen as-
sen wir auch in meiner Familie jeden Tag Fisch. 
Mein Vater ging am Morgen vor der Arbeit auf den 
Markt, um ihn zu kaufen - wir hatten keinen Kühl-
schrank damals, deshalb musste Fisch immer sofort 
verarbeitet und gegessen werden. Langsam lernte 
ich, die verschiedenen Fische auseinanderzuhalten 
und welches Gemüse man für welches Gericht 
braucht. Das war der Grundstein für mein Verständ-
nis von der bengalischen Küche: Ich sah, wie  
meine Mutter das, was wir auf dem Markt gekauft hat-
ten, verarbeitete. Die Generation dieser benga-
lischen Mütter war die Verbindung zwischen der länd-
lichen Tradition und der urbanen Komplexität der 
Kalkutta-Cuisine, aber sie stirbt jetzt langsam aus. 
Meine Familie lebte wahrlich nie luxuriös, aber  
in der Knappheit offenbarte sich eine verborgene 
Fülle. Dieses Grundgefühl begleitet mich auch  
heute noch - durch diese Zeiten der Supermärkte und 
Fertiggerichte. 

Es gibt in Indien ein paar tausend Götter. Was 
alle anbeten, ist jedoch die bengalische Küche. 

Nur die reichen Haushalte hatten damals Gasöfen. 
Meine Familie, untere Mittelklasse, konnte von ei-
nem Gasofen nur träumen. Wir hatten einen Kohle-
ofen. Es ist eine meiner stärksten Kindheitserinne-
rungen: meine Mutter, wie sie morgens anfeuert.  
Es war ein komplexer Vorgang, irgendwann stieg ein 
dünnes Quälmchen in den blauen Morgenhimmel, das 
schnell zu einer dicken, weissen Rauchsäule wurde. 
Nach etwa zwanzig Minuten war das Feuer bereit, 
und Ma begann zu kochen.

Reis, Daal, ein Fisch- und ein Gemüsecurry waren 
um neun fertig. Mein Vater frühstückte und machte 
sich um punkt halb zehn auf den Weg ins Büro. Genau 
so war es jeden einzelnen Tag bis zu seiner Pensi-
onierung. An Sonntagen und in den Ferien hatte mei-
ne Mutter oft Parteitreffen und ging, nachdem sie  
den Reis aufgesetzt hatte - während sie versuchte, 
Leute davon zu überzeugen, dass der Kommunismus 
eine grossartige Sache sei, war es meine Aufgabe, 
den Reis zu überwachen. Es machte mich stolz, dass 
sie mir diese Verantwortung übertrug und nicht 
meinem acht Jahre älteren Bruder. Reiskochen ist in 
einem Bengalen-Haushalt eine ernste Angelegen-
heit. «Richtig gekochter Reis ist gar, aber nicht 
klebrig», sagte mein Vater oft. «Man muss noch die 
einzelnen Körner zählen können.» So kam ich zum 
Kochen, kaum zehn Jahre alt.

Meine Eltern stammen beide aus Familien, die ein 
Jahr vor der Teilung Indiens 1947 von Ostbengalen 
(später Ostpakistan, heute Bangladesh) nach Kalkut-
ta geflüchtet waren. Ich wurde also in die dialek-
tische Politik von Bengali Food sozusagen hineinge-
boren. Schon während meiner Kindheit in den Siebzi-
gern war die gegenseitige Geringschätzung zwi-
schen den Ghotis, den Ureinwohnern der Stadt, und 
uns Bangals, den Eindringlingen, ein zentrales 
Thema. Das Ganze äusserte sich auch in Diskussionen 
übers Essen. Gerade bei Gesprächen über Fischge-
richte gibt es für ein fischsüchtiges Volk wie mei-
nes kein Halten mehr - wenn ein Ghoti von einem 
der lokalen Rezepte schwärmte, kam hundertprozen-
tig ein Bangal daher und breitete aus, wie viel 
besser seine Zubereitungsart sei. Bis in die Achtzi-
ger konnte man den Konflikt auch am Fussball ab-
lesen. East Bengal und Mohun Bagan sind die beiden 
wichtigsten Clubs dieser fussballverrückten  
Stadt - Ersterer war der Verein der Bengalen, wäh-
rend sich die Ghotis mit Mohun Bagan identifi-
zierten. Wenn die beiden Clubs aufeinandertrafen, 
befand sich Kalkutta im Ausnahmezustand. Und auch 
hier ging es letztlich um Fisch: Wenn Mohun Bagan 
gewann, zogen die Ghotis jubelnd mit einer Handvoll 
Golda Chingri, grosser Garnelen, nach Hause. Und 
wenn East Bengal gewann, schwenkten wir triumphie-
rend Hilsa-Fische auf dem Heimweg. 

Kalkutta sitzt im Schoss einer der fruchtbarsten 
Deltaregionen der Welt. Durch gute sowie schlechte 
Zeiten hat das umliegende Land diese gierige  
Stadt gefüttert. Aber vor etwa zwanzig Jahren begann 
sich die Esskultur zu verändern. Inzwischen haben 
westliche Nahrungsmittel wie Pizza, Pasta, Hambur-
ger, Käse, Würste und so weiter Einzug gehalten  
in die Häuser bengalischer Mittelklassefamilien. 
Die Jungen mögen lieber Kentucky Fried Chicken  
und Speed-Cricket als Fisch und Fussball. In dieser 
Kommerzkultur spielt der Ghoti-Bangal-Konflikt 
keine Rolle mehr - niemand käme heute mehr auf die 
Idee, mit ein paar Garnelen oder Hilsa in der Hand 
den Sieg zu feiern. Den Fischmärkten gehts aber 
trotzdem gut, denn Fisch ist immer noch ein essen-
zieller Bestandteil der bengalischen Küche.

CRICKET: WENIGER IST MEHR

Cricket ist das englischste aller Spiele — und 
wird seit Jahrzehnten von nicht englischen 
Mannschaften beherrscht. Aus der Perspektive 
der englischen Kolonioalherren diente Cri-
cket vor allem auch der Charakterbildung: Es 
ist ein Spiel ohne Körperkontakt, und es ver-
langt erst noch keine extreme physische Ver-
ausgabung. Das Fehlen dieser beiden Eigen-
schaften hat vermutlich dafür gesorgt, dass 
der Sport keine weltweite Verbreitung ge-
funden hat. In Kalkutta jedoch ist Cricket po-
pulär, es gibt fast nichts Schöneres, als  
einen Sonntagabend in The Maidan zu verbringen. 
Der Witz des Spiels: Je besser gespielt wird, 
desto weniger geschieht auf dem Feld, es ist die 
ultimative Form von Eleganz. Die Bengalen  
mögen das.

Text: Nilanjan Bhattacharya
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TEMPEL UND MOSCHEEN 

Ein Spaziergang durch Kalkuttas Zentrum ist 
immer auch ein Gang durch eine zerfallende 
Stadt. Ganze Strassenzüge bröckeln, in jedem 
Winkel modert es, es erscheint einem zu­
weilen wie ein Wunder, dass nicht mehr Häuser 
zusammenstürzen. Eine Ausnahme bilden die 
Tempel und Moscheen der Gläubigen. Gepflegt 
bis in die kleinste Ritze hinein, erinnern  
sie daran, dass die vom Westen so hochgehalte­
ne rationalistische Säuberung des Lebens  
von religiösem Zauber in einer Stadt wie Kal­
kutta keine Bedeutung hat. Die Bilder  
auf dieser Seite zeigen die Nakhoda­Moschee.

PARASNATH-JAIN-TEMPEL

Jainismus ist eine der vielen indischen Reli­
gionen, die den vollkommen gewaltlosen  
Weg gegenüber allen Lebens lehrt. Wer jegli­
che feindliche Gedanken aus einem Kopf 
sperrt und jedes Mückenleben achtet, kann zu 
einem Jinna werden, ein höheres Stadium  
der Existenz. Jainismus ist mit ca. 5 Millio­
nen Anhängern eine verhältnismässig  
kleine Religion in Indien.
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DAS SARI-PRINZIP

Sicher, der Sari von 
Chanda Kochhar, Chefin 
von ICICI, der führen­
den Bank Indiens, kostet 
mehrere Jahresgehäl­ 
ter eines Durchschnitts­
inders. In der Regel 
kann sich aber praktisch 
jede indische Frau ei­
nen Sari leisten — und 
fast jede Inderin be­
sitzt einen. Das tradi­
tionelle indische  
Frauengewand spielt im 
Strassenbild eine  
riesige Rolle. Das hat 
nichts zu tun mit  
falschem Festhalten an 
Traditionen. Auch  
lässt sich das Sari­Tra­
gen nicht nur mit  
seiner Bequemlichkeit 
begründen. Das Gegen­
teil ist der Fall:  
Der Sari ist in erster 
Linie ein elegantes 
Kleidungsstück. Wer ihn 
trägt, ist ästhetisch 
dort, wo jede Frau  
eigentlich sein sollte, 
auch wenn sie keinen 
Sari tragen will.
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Ist das nicht sehr verständlich? Immerhin hat Indien 
noch ein paar Riesenprobleme zu lösen, zum Bei­
spiel eine halbe Milliarde Menschen aus der Armut 
befreien. Schon wieder ein Riesenthema. Priyanka 
grinst, was man nicht falsch verstehen sollte. An 
praktisch jedem Ort der Welt käme jetzt der Part,  
wo die Gastgeberin erklären müsste, was es damit auf 
sich hat. Nicht hier in Kalkutta. Extreme Armut 
und grosse Privilegien leben in der Stadt sozusagen 
wie ein unterschiedliches, aber einander wohlge­
sinntes Geschwisterpaar zusammen. Kalkutta ist eine 
synchrone Stadt, die Zukunft haust wörtlich in 
derselben Strasse wie die Vergangenheit. Bettler, 
Garküchen, heilige Kühe, Köter, Krähen, iPads,  
Software und Hightech sind Begriffe, aus denen sich 
keine Gegensatzpaare bilden lassen. «Das bedeu­
tet nicht Gleichgültigkeit», sagt die Mutter zweier 
Kinder. Aber es heisst, dass man nicht jeden Tag  
an diejenigen denken könne, die weniger Glück ge­
habt haben im Leben. In Kalkutta würde das die  
totale geistige Lähmung bedeuten, sagt sie ein paar 
Tage später. «Nicht weil wir verdrängen wollen, 
aber ich muss den Kopf für eigene Projekte freihal­
ten können, von denen ich hoffe, dass sie mal zur 
Entwicklung Indiens beitragen.» 

Wir sitzen jetzt mit Priyanka Raja im Calcutta 
Football and Crickett Club (CFCC), tropische  
Moderne, Schwimmgeräusche aus dem sehr blauen Pool, 
ein perfekt unperfekter Tennisplatz, Rasen­
sprenkler drehen sich gelangweilt, Cocktails in un­
möglichen Farben, das ganze Arsenal an Privile­
gien. Es ist später Nachmittag, hohe Palmen schnei­
den scharfe Muster in den dunkler werdenden 
Himmel. «Kunst, die ganze Auseinandersetzung mit 
Kunst ist in einem Entwicklungsland bestimmt  
noch keine absolute Notwen digkeit.» Doch die Ent­
wicklung dieser Gesellschaft laufe auf ver­
schiedenen Stufen parallel ab. Na türlich, Bildung 
und Gesundheit für alle seien erst mal das wich­
tigste Ziel. «Dieser nur utilitaristische Blick auf 
Entwicklung ist zynisch. Es geht nicht nur  
darum, Grundbedürfnisse zu befriedigen, es geht 
ja auch darum, möglichst vielen ein anregendes  
Leben zu bieten.» 

Zeit für einen Reality Check: Wer Kunst kauft in 
Indien, ist meist jemand, der vom indischen IT­
Boom profitiert hat. Leute, die bereits deutsches 
Fahrvergnügen, Gucci und Cartier besitzen. Die 
drängen jetzt in den Kunstmarkt, das Blasenrisiko 
ist damit hoch. Klar, Kunst als Statussymbol,  
das ist in Indien nicht anders als im Rest der Welt. 
«Darum ist es umso mehr unsere Aufgabe, wirkli­
ches Interesse und Liebe an der Kunst zu fördern, 
nur das garantiert einen nachhaltigen Markt.»  
Die beiden sind stolz darauf, dass die Galerie lo­
kal so gut verankert ist. 

Es ist jetzt plötzlich sehr dunkel, so, als hät­
te Vishnu das Licht ausgeknipst. Priyanka leert 
ihren Blackberry für den Besucher, schnell ein paar 
Adressen ins Notizbuch. Kalkutta sei keine Stadt 
mit traditionellen Sehenswürdigkeiten, sagt sie. 
«Kalkuttas Reichtum sind die Leute, die hier leben.» 
Man müsse sich nur unter sie mischen. In The Mai­
dan. In Dollys Tea Shop. Bei Peter Cat. Oder bei Ar­
salan, wo es die besten Byrianis gäbe. 

«Oder macht einfach, wozu ihr Lust habt.»

Die Kunstwelt feiert gerne in London, Paris oder 
New York — unter sich. Das Ehepaar Raja sorgt 
dafür, dass in Kalkutta Kunst erst mal eine Sache 
für alle ist.

Die Frage nach einem nationalen Temperament muss 
man Priyanka Raja nicht stellen. Sie ist das na­
tionale Temperament, zumindest das bengalische. 
Priyanka sitzt in einem telefonzellengrossen Büro 
in ihrer Galerie im Stadtteil Dhakuria und schafft 
es, in einer Stunde so viel Energie und Gesprächs­
druck aufzubauen, wie es eine Million Schweizer 
zusammen in einem Jahr nicht hinkriegen. Sind alle 
Inder so? Die meisten Bengalen sind es auf jeden 
Fall. Gemeint ist: extrem kommunikativ, sehr freund­
lich, so gastfreundlich, dass es einem fast pein­
lich wird. Priyanka und Prateek — das ist in erster 
Linie eine Liebesgeschichte. Er aus Mumbai, sie 
aus Kalkutta. Beide arbeiteten bei Procter & Gamble, 
selbe Abteilung, Gespräche beim Kopierer, ein­
ander ins Büro grinsen, zufällig in denselben Lift 
steigen, Begeisterungsblicke austauschen. Der 
Rest der Geschichte ist ein globaler Klassiker: ers­
te Treffen ausserhalb des Büros — aus Kollegen 
wird ein Paar.

Der Gründungsaugenblick der Liebe ist sozusagen 
auch der Gründungsaugenblick ihrer Experimenter 
Gallery. Aus der Liebeskomplizenschaft wurde auch 
eine geschäftliche. Priyanka sagt: «Mich interes­
sierte Kunst immer. Und für Prateek interessierte 
ich mich sofort, weil es zwar eine halbe Milliarde 
Männer gibt in Indien, aber nicht besonders viele, 
die Kunst richtig mögen.» Jedenfalls verliessen 
die beiden Procter & Gamble und eröffneten 2009 ihre 
Experimenter Gallery. Kunst in Indien — man könnte 
mit Priyanka und Prateek lange darüber diskutie­
ren. Über den Hype, der nun schon eine Weile andau­
ert. Über Künstler, die absichtlich produzieren, 
was das westliche Auge, respektive westliche Gale­
rien als besonders indisch empfinden. Erdtöniges, 
Tiger und dazu ein bisschen Kamasutra — Kunst als 
Ethno­Dekoration. «The World is location free» — 
die Welt kennt keine Orte, sagt Priyanka, man müss­
te den Satz als Titel für ein künftiges Buch unter 
Copyright stellen. Gemeint ist: Experimenter hat 
keinen anderen Anspruch, als etwa eine gute Gale­
rie in London oder Zürich zum Beispiel. Man will gute 
Kunst verkaufen, ob der Künstler Urs oder Sumitro 
heisst, ist doch egal. Nicht ganz egal ist aber der 
Umstand, dass die besten Werke der zeitgenössi­
schen indischen Kunst an Sammler aus dem Ausland 
gehen. Es gäbe noch keinen bedeutenden inländi­
schen Markt, sagt Priyanka. Was sagt das über die 
indische Gesellschaft aus? Priyanka seufzt. Pra­
teek kann man nicht fragen, er ist gerade in Delhi. 
Priyanka trinkt noch eine Tasse Tee, sieht ganz  
in Schwarz gekleidet und mit ein paar goldenen Arm­
reifen wie so viele Inderinnen ganz wunderbar  
aus. Grosse, offene Augen starren auf die grosse 
Frage, die sozusagen auf dem Tisch liegt. 

Arme Inder, immer wollen die Besucher Fragen be­
antwortet haben, die man sich auch in Indien  
nicht täglich stellt: Wird Indien im nächsten Jahr­
zehnt China überholen volkswirtschaftlich? Was 
ist der beste Weg aus der Armut? Ist das Kastensys­
tem nicht, na ja, ungerecht? Und eben, wie ist der 
Stand der Kunst in Indien? 

Priyanka macht sich ein bisschen lustig  
über solche Fragen, das kann man schon verstehen. 
«Ich würde es so sagen», antwortet sie dann doch: 
«So etwas wie Kunst wird in Indien immer noch als 
Luxus empfunden.» Entsprechend gäbe es auch keine 
staatliche Kunstförderung und keine Kunstkritik auf 
einem angemessenen Niveau. 
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Adressen:
•  Experimenter Gallery 2/1 Hindusthan Road, Kolkata  
www.experimenter.in

• Dollys Tea Shop, Unit G62 Dakshinpan Shopping Centre, Kolkata
• Peter Cat, 18, Park Street, Kolkata
• Arzalan, 191, Marina Garden Court, Ballygunge, Kolkata

Text: Finn Canonica
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JOLLY AT THE TOLLY

Man kann Kalkutta nicht verstehen, wenn 
man nicht mindestens einen der zahl­
reichen Clubs besucht hat. Besser noch, 
man wird gleich Mitglied. Clubbing be­
deutet natürlich mehr als nur möglichst 
elegant einer untergegangenen Sport­ 
art nachgehen oder zwanzig verschiedene 
Gin Tonics voneinander unterscheiden  
können. Clubbing ist die soziale Aktivi­
tät schlechthin in der Stadt — zu mindest 
für eine bestimmte Schicht. Gewiss, es ist 
die Schicht der Gebildeten und Ver­ 
mögenden — wenn man das auch relativ be­
trachten muss. Der Tollygunge Club  
zum Beispiel, 1875 gegründet, ist kein Ort 
für Herrenmenschengehabe, sondern  
eben auch der Treffpunkt all derjenigen, 
die Kalkutta und Indien ganz allgemein 
mit ihren Ideen und Mög lichkeiten voran­
bringen wollen. Von Briten gegründet,  
ist der Club inzwischen eine genuin indi­
sche Institution. Die Bilder auf dieser 
Seite zeigen den Pool und die Haupthalle 
des Tolly, wie man den Club auch nennt.
Einen Ausblick aus dem Clubhaus zeigt das 
Coverbild dieses Heftes.
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Bengalen verehren Dichter, Denker und Musiker». Ein 
dürrer Assistent serviert Kaffee. Für die Geschich­
te des Clubs braucht Mukerji exakt so lange, wie  
er braucht, um den Zucker in seinem Kaffee zu ver­
rühren: «Der Tolly wurde 1885 von William Dixon 
Cruickshank gegründet, einem schottischen Banker. 
Das vierzig Hektaren grosse Clubgelände gehörte  
nicht Cruickshank, die Pächter waren die Erben des 
Prinzen Ghulam Mohammad Shah, dem Sohn des legen­
dären Tipu Sultan, bekannt als Tiger von Mysore, der 
in der Schlacht von Seringapatam gegen die Briten 
getötet wurde.» 1997 wurde Indern die Vollmitglied­
schaft erlaubt, 1987 den Frauen. «Mit den Mitglie­
derbeiträgen alleine kämen wir finanziell leider 
nicht sehr weit», sagt Mr. Mukerji «Deshalb ver­
mieten wir 66 Gästezimmer im Tolly Terrace, dem ro­
ten Backsteingebäude neben dem Clubhaus.» 

Mukerji legt jetzt seinen Löffel neben die Tas­
se. «Sie denken jetzt bestimmt, der Club sei  
immer noch eine Bastion von britisch geprägtem Her­
renmenschentum», sagt er, «aber das ist nicht  
unser Stil. Glauben Sie mir, ich wäre der Erste, der 
das nicht ertragen würde. Geld sorgt für keine 
Mitgliedschaft, man muss eine gewisse Klasse auf­
bringen, die weniger mit Geld als mit Stil zu tun 
hat. Sehen Sie sich doch einfach mal um.» 

Ein kurzer Rundgang durch den Tolly: Es geht 
tatsächlich nicht um soziale Überlegenheitsposen, 
wie man bei solchen Institutionen immer gleich 
vermutet. Keine livrierten Diener weit und breit. 
Niemand grüsst einen militärisch wie im Oberoi 
Grand, die ältere weisse Lady mit dem Topas um den 
Hals muss sich ihr Cola Light selbst am Veranda­
tresen holen. Am Pool cremen sich zwei Süddeutsch 
sprechende Frauen die Schenkel ein. Die Pferde  
dösen stehend in den Stallungen, irgendwie müde 
fliegt ein Ball zwischen zwei Tennispielern hin und 
her. Der Masala Dosa schmeckt hervorragend, King­
fischer ist das beste Bier der Welt. Es gibt keinen 
vernünftigen Grund, nicht den Rest seines Lebens 
im Tollygunge Club zu verbringen.

«Wissen Sie», sagt Mukerji zum Abschied,  
«die Warteliste für die Aufnahme in den Tolly be­
trägt zehn Jahre.» Er muss schon fast selbst  
grinsen: «Wenn Sie wollen, können Sie jetzt die Auf­
nahme beantragen.»

Irgendwann kommt in Kalkutta der Punkt, wo man es 
nicht mehr aushält: das ewige Hupen, die Massen, 
die sich wie Monsunschlamm an den Strassenrändern 
entlangwälzen, der Geruch nach allen mensch­
lichen Tätigkeiten, wirklich allen. An solchen Tagen 
hat man den Eindruck, als sei Kalkutta ein gros­
ses, schmutziges Tier, auf dessen Rücken man sich 
bewegt. Die Sehnsucht nach Ruhe und Raum wird  
fast körperlich. Entweder man verzieht sich jetzt 
als Besucher zurück in den normierten Luxus des 
Oberoi Grand oder man verkriecht sich in einen der 
Clubs aus der Kolonialzeit. Kalkutta ist ohne  
seine «Social Clubs» nicht zu denken: Es gibt den 
Calcutta Crickett and Football Club, den Royal  
Crickett Club, den Bengal Club, den Calcutta Club, 
den Bengal Rowing Club, den Royal Calcutta Turf 
Club, den South Bengal Club und noch ein gutes Dut­
zend mehr Kombinationen der Worte «Royal», «Ben­
gal» und «Calcutta» in Verbindung mit einer 
Sportart. 

Gesehen haben muss der Fremde unbedingt den 
Tollygunge Club im Süden der Stadt, der Rückzugsort 
schlechthin. Rein ästhetisch gesehen, wäre der 
Club die perfekte Kulisse für einen Merchant/Ivory-
Film, in dem eine kühle englische Upper­Class­ 
Rose von einem bengalischen Tiger verführt wird. 

Im «Tolly», wie er von seinen Mitgliedern  
zärtlich genannt wird, setzt man sich auf Pferderü­
cken, springt in einen Pool oder schnappt sich  
einen Tennis­ oder Golfschläger. 

«Sport ist natürlich wichtig», sagt Mr. A. R. 
Mukerji, CEO des Tollygunge, und kratzt sich lang­
sam die haarige Brust, «aber Europäern muss man 
immer wieder erklären, dass es bei uns eben nicht 
nur um Sport geht». 

«Clubing» im Tolly bedeutet auch: auf dem Rasen 
vor dem Clubhaus nach Sonnenuntergang Bombay  
Sapphire trinken und dazu Salznüsse knabbern. Tee­
abende für Frauen und Freundinnen. Golfturniere 
für Grossväter. Wohltätigkeitsveranstaltungen, an 
denen junge Frauen trockenen Greisen Tombolalose 
verkaufen. Der Flirt am Pool. Den Marxismus benga­
lischer Ausprägung in der Black Dog Bar disku­
tieren oder die Heiratspläne der eigenen Tochter. 

«Wissen Sie, sagt Mr. Mukerji, es ist eigent­
lich unmöglich, in einer Stadt wie Kalkutta nicht 
Mitglied eines Clubs zu sein.» Man würde sozial 
vereinsamen. Es wäre beinahe ein Affront gegenüber 
«clubbenden» Freunden. «Nehmen Sie das nicht  
persönlich», sagt Mr. Mukerjii, «aber wenn Sie jetzt 
nach Kalkutta ziehen würden, ohne einem Club  
beizutreten, ist es ein bisschen so, als würden Sie 
gar nicht extistieren.» 

Mr. Mukerji sitzt ziemlich lässig in seinem Bü­
rostuhl, handbeschriebene Papierberge um ihn  
herum, der Blick geht nach draussen über den Golf­
platz ins Gehölz am südlichen Ende des Clubs.  
«Wir lassen dort ein Rudel Schakale leben, die er­
innern einen daran, dass Indien ein wildes Land 
ist», sagt er. 

Mr. Mukeerji, das klingt jetzt ein bisschen pein­
lich, ist eine absolute Stilikone. Er verkörpert 
die maximale Lässigkeit des postkolonialen Indien: 
sein genau im richtigen Grad verwaschenes Hemd, 
die etwas zu langen Haare, sein elegantes Englisch, 
die coole Lakonie: «Wissen Sie, die Engländer, 
wenn man ihre Institutionen ein bisschen indisch 
würzt…» Seine ganze Erscheinung hat etwas Pati­
nöses - genauso wie der Tollygunge Club. «Das wol­
len unsere Mitglieder», sagt Mr. Mukerji. «Hier 
darf nichts zu perfekt sein, das wäre zu vulgär, das 
könnte neureich wirken, das wäre Delhi­Stil, das 
wollen wir hier nicht, das ist Kalkutta», sagt er. 
Die Stadt sei noch nie statusfixiert gewesen, «die 
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Adresse:
• Tollygunge Club Ltd., 120, Deshapran Sasmal Road, Kolkata

Text: Finn Canonica
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DOLLY'S TEA SHOP

Man kann in Kalkutta an einer Million Orten Tee trinken, man kann sich aber auch die Mühe  
nehmen und sich von einem Taxi ganz abenteuerlich zum Dakshinapan Shopping Centre fahren 
lassen. Das Gebäude sieht aus, als hätte es einen Krieg verloren, ein paar traurige Läden, 
eine zerfallene Treppe und ganz unten, als ob einem Gäste egal wären, ist Dolly's Tea Shop. Ein 
kleiner Raum, eine circa 130 Jahre alte Frau mit tief kratzender Raucherstimme, ein paar Tee­
säcke und ganz viele interessante Leute, richtiges Kalkutta­Volk. Hier trifft man sich, um auch 
über Dinge ausserhalb der Teetasse zu reden.

INDIEN IST EIN TEELAND

Und Kalkutta ist nur 
etwa vier Stunden von 
Darjeeling entfernt, 
eines der besten Tee­An­
baugebiete der Welt. 

DER URSPRÜNGLICHE STARBUCKS

Kaffee trinkt man am besten im Indian Coffee House an der College Street. Nein, man muss das 
nicht mit Starbucks vergleichen, auch wenn Kalkutta längst einen Starbucks verdient hätte —  
die Bengalen lieben Schaumiges und Milch. Das Indian Coffee House ist die nächste Annäherung 
an die Kantine einer Firma, in der man nie gearbeitet hat. Minimale Speisekarte, maximale 
Kaffeeauswahl. Je länger man hier sitzt, desto mehr kommt man zum Schluss, dass Starbucks eine 
Kopie des Indian Coffee House sein muss: Hier fühlt es sich nämlich so an, als sässe man  
im eigenen Wohnzimmer.
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wo die Menschen zu Ironie fähig sind, ist eine Ge­
sellschaft urban organisiert. Das ist natürlich  
in Manhattan oder Berlin der Fall, aber eben auch 
in Kalkutta. Es ist vielleicht schwer für einen 
Europäer, sich das vorzustellen – besonders, wenn 
er die Sprache nicht spricht. Aber Kalkutta ist  
in ihrem Kern eine zutiefst bürgerliche Stadt. Die 
Menschen hier denken und benehmen sich urban: 
Fremde sind erst einmal interessant, in Gesprächs­
situationen redet man nicht gleich über sich,  
sondern stellt Fragen, Die Fähigkeit, auch schwie­
rige Gesprächssituationen mit Esprit zu über­
springen, wird einem hoch angerechnet. Die Leute 
sind grosszügig, auch wenn sie wenig besitzen.  
Man gibt sich im öffentlichen Raum Mühe, eine gute 
Figur zu machen, zu repräsentieren, die Stadt  
eben auch als Bühne zu nutzen. Schlendern Sie nur 
mal am Wochenende über The Maidan.

Kalkutta hat es sogar geschafft, das Zweiklas­
sensystem der Briten beinahe subversiv zu unter­
wandern. Es gab zu kolonialen Zeiten vor allem eine 
Ober­ und eine Unterklasse. Dieses System auch  
im Kastensystem Indien zu etablieren, war für die 
Kolonialherren eine einfache Sache. Die Bengalen 
haben darauf mit einer eigenen sozialen Klasse re­
agiert. Zwischen Ober­ und Unterklasse ist der 
‹Bhadra Lok› entstanden, wie man auf Bengalisch 
sagt. Der Bhadra Lok hat sozusagen eine hohe Einkom­
menselastizität. Er kann sehr reich sein, aber  
auch ziemlich arm. Er lebt zum Beispiel in einer al­
ten britischen Kolonialvilla im Norden Kalkuttas, 
hat aber kein Geld, um den Strom zu bezahlen, und 
liest abends bei Kerzenschein den ‹Telegraph›.  
Es gibt äusserst erfolgreiche indische Geschäfts­
männer, die bis zum heutigen Tag im Herzen Bhadra 
Loks geblieben sind. Sie könnten sich vieles leis­
ten, leisten sich aber vor allem den Luxus des  
Verzichts. Der wahre Bhadra Lok gibt sich in jedem 
Fall Mühe, auf der Höhe der Zeit zu bleiben, auch 
wenn der Zeitgeist gewiss nicht immer gleich in Kal­
kutta haltmacht. Der Bhadra Lok ist so etwas wie  
die bengalische Antwort auf den klassischen Pariser 
Flaneur oder den Dandy. Er weiss, dass es, ange­
sichts der Probleme, mit denen man es in jedem Leben 
zu tun hat, alleine auf die Haltung ankommt. Das 
Innenfutter seines stets leichten Pessimismus bleibt 
aber der Humor. Der Bhadra Lok investiert in den 
gesellschaftlichen Umgang, er weiss, dass jede Ge­
sellschaft nur funktioniert, wenn die Leute auch 
Gefühle vortäuschen, Rollen spielen können, weil nur 
unkultivierte Menschen in jedem Augenblick ihres 
Lebens echt sein wollen. Solange dieser Geist des 
Bhadra Lok in Kalkutta noch zu finden ist, so  
lange habe ich hier das Gefühl, in einer wirklichen 
Stadt zu leben. So lange werde ich in Kalkutta 
bleiben.»

«Ich wurde zwar in Kalkutta geboren, habe aber nur 
eine leise Erinnerung an das erste Haus meiner  
Eltern. Halt, etwas ist mir geblieben: Ich sitze mit 
meiner Mutter auf der Veranda, vor mir auf einem 
Tellerchen ein Spiegelei mit reichlich Pfeffer be­
streut, eine dürre Kuh geht stolpernd die Strasse 
hinunter, meine Mutter sagt ‹Hamba› — das bengali­
sche Wort für ‹Mmmuhhh›. Wir sind dann 1965 nach 
Mumbai gezogen, und ich frage mich heute noch manch­
mal, was aus mir geworden wäre, wenn wir Kalkutta 
nicht verlassen hätten. In den späten Sechzigerjah­
ren besuchten wir die Stadt immer wieder, was mir 
die Möglichkeit gab, für jeweils ein paar Wochen ein 
ganz anderes Leben zu leben, eine andere Existenz 
auszuprobieren. Später habe ich in England gelebt 
und studiert und bin 1999 zurückgekehrt nach Kal­
kutta. Ich habe rasch gemerkt, dass ich nicht ganz 
zu dieser Stadt gehöre, nie ein Teil von ihr ge­
worden bin. Mir fehlten die Jahre, in denen sich 
Freundschaften vertiefen, Welthaltungen festigen, 
kleine Fehden Zusammengehörigkeit stiften, be­
sonders in einer Stadt wie Kalkutta, wo so viele 
Schriftsteller und Denker leben. Inzwischen  
höre ich immer wieder, dass es mein grosses Glück 
sei, hier nicht vorbelastet leben zu müssen. Es 
heisst, ich hätte so viel Energie gespart in dieser 
Stadt, in der Beziehungen und Freundschaften im­
mer noch so viel wichtiger sind als in jeder anderen 
indischen Metropole.

Kalkutta hat sich in den letzten zehn Jahren sehr 
verändert. Es ist nicht mehr die Stadt der indi­
schen Mittelklasse, die sie immer gewesen ist, auch 
wenn die ganze Welt wegen Mutter Teresas Sterbe­
haus immer dachte, Kalkutta sei das Armenhaus In­
diens. Kalkutta ist eine Immigrantenstadt, mit 
Tausenden von Neuankömmlinge, die täglich in ihren 
Grossraum wandern. Ich meine das wörtlich: zu 
Fuss, die wenigen Sachen in einem Bündel zusammen­
geschnürt auf dem Rücken. Genau genommen leben  
in der Innenstadt von Kalkutta nur etwa sechs Milli­
onen Menschen, allerdings sind die meisten Ob­
dachlose. Obdachlose nicht im europäischen Sinne des 
Wortes, also nicht die Penner, die zum Beispiel  
in London oder Paris unbekümmert auf den Strassen 
von den kleinen Zuwendungen und den Resten der  
arbeitenden Mittelklasse leben. Nein, es handelt 
sich um entweder nur sehr schlecht oder gar nicht 
ausgebildete Arbeitskräfte. Alles, was sie anzubie­
ten haben, ist ihre Muskelkraft, ihre Fähigkeit, 
irgendwas sehr Schweres von A nach B zu tragen. Alle 
diese Millionen Menschen leben mitten unter uns, 
sie schlafen unter improvisierten Dächern, legen 
sich nachts unter Bäume oder nicken im Stehen ein, 
angelehnt an eine Hausmauer. Kalkutta ist vermutlich 
die einzige Stadt Indiens, wo sich diese beiden 
menschlichen Sphären so durchmischt haben, die Mit­
telklasse mit ihren Mittelklasseambitionen und  
die Arbeiterklasse im brutalsten Sinne des Wortes, 
mit der einzigen Hoffnung, die nächsten Tage zu 
überleben. 

Was mich immer noch in der Stadt hält? Ich glau­
be, es ist das intellektuelle Leben hier. Wenn  
ein Bengale lustig ist, glauben Sie mir, dann ist er 
extrem lustig. Ich habe nirgendwo auf der Welt 
Menschen kennen gelernt, die so rasch bereit sind, 
jedes kleinste Wortspiel aufzunehmen, die keine 
einzige Gelegenheit auslassen, um selbst ein tragi­
sches Ereignis noch mit einem gut platzierten  
Satz in die heilende Lakonie zu retten. Oder eben 
mit Ironie Trost zu spenden, die kleinen Nieder­
lagen des Alltags zu kommentieren, einen zu geisti­
gen Höchstleistungen anzuspornen. Und diese Fä­
higkeit ist ja der Kern urbanen Denkens. Man kann 
das fast als universale Regel aufstellen: Dort,  

ALLES BLÜHT IMMER

Wenn Blumen bei uns ein Luxus­
symbol sind, so sind sie in  
Indien eher ein Zeichen der Ver­
schwendung im Namen der Götter. 
Das Einzige, was es in Kal­ 
kutta mehr gibt als vermutlich  
Menschen, sind Blüten. Für 
Opfer gaben werden sie zu langen  
Ketten gebunden und auf dem 
Markt verkauft.

Von Amit Chaudhuri ist auf Deutsch entschieden:  
«Mrs Sengupta will hoch hinaus»

Aufgezeichnet von: Finn Canonica
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TRAGENDE KÖPFE

Der Mensch ist auch ein Lasttier; wer das 
vergessen hat, dem wird es in Kalkutta tra­
gisch in Erinnerung gerufen. Ein Entwick­
lungsland ist ein Land, in dem immer noch zu 
viele Köpfe nicht nur zum Denken, sondern 
eben auch, geradezu wörtlich, zum Tragen be­
nutzt werden.
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Tanya Sen ist Rocksängerin, vermutlich die einzi-
ge in Kalkutta. Mit ihrer Band Crystal Grass 
tritt sie jeden Sonntag in der Bar des Park Hotel 
auf. Wer hört, wie sie «Summertime» singt und  
den Song dann langsam in ein bengalisches Volkslied 
übergehen lässt, wird Tanya Sen sofort lieben. 

Das Magazin — Wenn Kalkutta ein Gemütszustand wäre, 
wie würden Sie ihn beschreiben?
Tanya Sen — Kalkutta ist eine warme Verwirrung.
DM — Was unterscheidet Kalkutta von Mumbai?
TS — Kalkutta ist, wie gesagt, eine etwas verwirrte 
Stadt. So verwirrt, wie es manchmal alte Tanten 
sind, die irgendwo in einer entlegenen Ecke der Welt 
leben. Aber immer, wenn man sie besucht und an  
ihrem Tisch sitzt, fühlt man sich doch zu Hause. 
So empfinde ich Kalkutta. Mumbai dagegen beginnt 
immer mehr globalen Städten zu gleichen.
DM — Was ist denn der Sound von Kalkutta?
TS — Kalkutta hat eine prägende koloniale Vergangen­
heit. Viele Leute sprechen Englisch, für mich ist 
der typische Kalkutta­Sound eine Mischung aus ben­
galischer Sprachmelodie und britischem Englisch, 
welches jetzt aber mit immer mehr typisch amerika­
nischen Wörtern durchsetzt wird. Benga lische Hip­
Hop­Bands sind inzwischen keine Seltenheit mehr.
DM — Wie wurden Sie eigentlich Rocksängerin? Das 
klingt nicht nach der typischen Karriere einer in­
dischen Frau. 
TS — Schwer zu sagen. Ich hörte einfach schon als 
Kind immer nur westliche Rockmusik. Mit elf begann 
ich zu singen, erst nur vor dem Spiegel, dann  
in der Schule. Später gründete ich meine Band, die 
Crystal Grass.
DM — Was ist wahrer Luxus in Kalkutta?
TS — Den gibt es nicht, besser gesagt vorerst nur in 
meiner Fantasie: Es ist eine kilometerlange Stras­
se ohne ein einziges Auto darauf.
DM — Kalkutta sei eine poetische, aber keine  
romantische Stadt, hat uns eine Künstlerin erzählt. 
Stimmen Sie dem zu? 
TS — Ich stimme allem zu, was man über Kalkutta sagt. 
Weil eben auch alles auf die Stadt zutrifft. Kal­
kutta ist eine gigantische Projekti onsfläche. Die 
Stadt ist, was Sie aus ihr machen.
DM — Was ist denn für Sie ein typischer Kalkutta­
Moment?
TS — Ich gebe Ihnen zwei: in der Someplace Else Bar 
um zwei Uhr morgens drei Tequila Shots in die Kehle 
schütten oder abends auf dem Nachhauseweg einen 
Tschai am Strassenrand trinken und mit Fremden über 
deren Probleme reden.
DM — Welche Stadtteile empfinden Sie als besonders 
anregend für Ihre Arbeit? 
TS — Topografisch ist Kalkutta wenig anregend. Es 
gibt wenige Orte, auf die ich wirklich stolz bin. 
Es ist viel eher diese Grundstimmung, diese unglaub­
liche Energie, dieses Gefühl, von der Stadt immer 
ganz aufgenommen zu werden, was mich immer wieder 
ver söhnt. Wenn man durch Kalkutta spaziert, hat 
man das Gefühl, als hätte einen die Stadt selbst an 
die Hand genommen.
DM — Was darf man in Kalkutta auf keinen Fall  
verpassen?
TS — Man muss durch Nordkalkutta spazieren, dort ver­
steht man die Geschichte der Stadt. Unbedingt se­
hen muss man die Park Street, die Seen im Süden und 
The Maidan an einem Sonntagabend.
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