-dq.skut:i_lereifmlt sAparna Sen, verlauten tns’

s,.‘paﬁeren liber die Howrah Bﬁ:cdlz m% lgnenl-;.n den Hooghll,
al

tta,-es‘.ééﬂ"bengallsch und baden
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Und der Fotograf Daniel Riera hat das alles fotografiert.
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KALKUTTA AM ABEND

«City of dreadful nights», Stadt der furcht-
baren Nachte, nannte «Dschungelbuch»-Autor
Rudyard Kipling Kalkutta. Heute ist die
Stadt eine der friedlichsten Indiens — auch
nachts. Wer Kalkutta in seinem visuellen
Gedachtnis unvergesslich machen will, sollte
sich bei Sonnenuntergang zu Fuss auf den
Weg machen, wenn die Stadt so wirkt, als hatte
sie einer dieser vielen indischen Goétter
gerade mit Honig Ubergossen.

"'ITVINNIH ANV
NHdHT HZNVYD SYd

Keine Stadt der Welt hat einen schlechteren
Ruf als Kalkutta. Also fuhren wir da hin. Eine
sehr emotionale Postkarte

Die schlechte Nachricht vorweg: Kalkutta ist un-
erbittlich, die Stadt macht einen fertig, verlangt
von ihrem Besucher alles ab. Es gibt hier nichts

zu entdecken im touristischen Sinne.

Es gibt keinen dieser Augenblicke, die spater in
der Erinnerung in eine Geschichte gepackt werden
mit der Pointe: «Und von dem Moment an wusste ich,
dass ich Teil der Stadt geworden bin.» Kalkutta
ist eine einzige Verzweiflung beim Blick in Tausende
von Augenpaaren von Menschen, die nur noch knapp
die Kraft zum Sich-Niederlegen aufbringen. Kalkut-
ta ist eine grosse Melancholie beim Anblick der
kolossalen Verwahrlosung des kolonialen Erbes. Kal-
kutta ist eine PrlUfung beim Erdulden des infer-
nalen Verkehrs, diesem pausenlosen und vollkommen
sinnlosen Hupen, begleitet vom verzweifelten Hande-
heben der Fahrer.

Oh! Kalkutta!, ehemaliges Juwel in der Krone des
britischen Empire. Hier am Fluss Hooghli, dick-
brauner Nebenzweig des heiligen Ganges, hat sie be-
gonnen, die kurze Geschichte vom Aufstieg des
Fischerdorfes Kalikata bis zur Hauptstadt von Bri-
tisch-Indien. Ein Weltreich, wie flUr die Ewigkeit
gedacht — mit dem exzentrischen Irrsinn ausgefihrt,
den nur Englander aufbringen kénnen: Ich sah an
der Park Street durch ein BlUrofenster einen Mann
mit Armelschonern und klobrillengrossem Stempel
an einem Schreibtisch sitzen: Vor ihm — ich schwore
es — ein drei Meter hoher Stapel Papier. Ich spa-
zierte im Garten eines Stadtpalastes, der so aussah,
als hatte er ein Chromosomenproblem: Er war eine
Mischung aus Louvre und Karlsbad, dazugestellt wa-
ren korinthische Sdulen, italienische Brunnen,
und in einem Gehege hauste ein alter Albino-Pelikan,
den offenbar die ganze Stadt kannte. Die ganze
Szenerie wurde bewacht von einem Wachter mit Stock
und spitzen Frauenschuhen, der jederzeit bereit
schien, einem lachend ein Ohr abzuschlagen. Ich
stand in Nordkalkutta vor einer Villa, die aus-
sah, als hatte Antoni Gaudi Hugh Heffners Playboy
Mansion umgebaut. Wer die Essenz einer Kultur aus
ihrer Architektur ableiten will, verliert in Kal-
kutta den Verstand.

Tote Englander, Affen an der Leine
Die Englander kamen Ende des 17. Jahrhunderts,
bleich und durstig nach Gin, weil das darin enthal-
tene Chinin angeblich gegen Malaria hilft. Wie
alle guten Kolonialisten traten sie so auf, als wlr-
den sie niemals mehr verschwinden. Ein Hub flr
den Handel mit kolonialem Reichtum sollte aus dem
Nest am Hooghli werden. Das dauerte gar nicht
lange, aus Kalikata wurde Calcutta (dt. Kalkutta),
die schénste, klugste und fortschrittlichste
Stadt Indiens. Heimat des Bhadra Lok, der indischen
Variante des Pariser Dandys, Papageien auf dem
Kopf statt Schildkroéten an der Leine. Was heute in
Kalkutta geschehe, geschehe morgen im ganzen
Land, soll Nehru gesagt haben, der Mann, der eine
ganze Generation von westlichen Indienfreunden zu
Stehkragenjackett und Pluderbatikhosen inspirier-
te. Die britischen Kolonialherren sahen das ein
wenig anders. Delhi wurde 1921 neue Hauptstadt des
Imperiums, weil Kalkutta mit seiner freiheits-
liebenden bengalischen Bevolkerung fur sie ein zu
grosses politisches Risiko barg. Sie liessen die
Stadt wie eine in Missgunst geratene Liebhaberin
links liegen.

Da liegt sie immer noch, beinahe provokativ
hingestreckt von Norden nach Stden, an diesem

schlammigen Seitenarm des Ganges. Und hiibsch be-
graben liegen die Knochen derer, die aus Kalikata
Kalkutta gemacht haben.

Ein Rundgang durch den South Park Street
Cemetery am spaten Nachmittag, der Himmel bereitet
sich auf die Nacht vor. Edgar Allan Poe hatte
den Ort erfinden kdénnen: moosige Gruften, brlichige
Obelisken, eingestlrzte Grabmale, Skulpturen
und Mausoleen, bdses Krahengeschrei und die gelben
Augen frech kopulierender Katzen im Unterholz.
Dunkelfeucht, grauenerregend und schén zugleich —
wie alles, was wirklich Interesse weckt. Der
leicht irre Wachter lachelte, als ich meinen Namen
vor dem Betreten ins Gastebuch schrieb. Schon
moéglich, dass man nie mehr hinausfindet. 1768 wurde
hier die erste Leiche verscharrt, 1895 die letzte.
Dazwischen wurde praktisch an allem gestorben, meist
sehr rasch. An Tropenkrankheiten, Durchfall, Gelb-
fieber, Tod durch Wunden aus irgendwelchen
Schlachten, und, Donnerwetter!, es gab auffallend
viele Opfer von Blitzschlagen.

Sehr traurig sind die vielen Kindergraber,
kaum eines wurde alter als ein Jahr. Die Geschichte
der ersten hundert Jahre der Stadt lasst sich
auf den Grabsteinen lesen. Gesprache mit den Toten:
«Hello, Sir William Jones, danke, dass Sie die
Royal Asiatic Society of Bengal gegrindet haben,
tut mir leid, dass Sie so jung an einer Leber-
vergiftung gestorben sind.» «Good evening, Miss
Elizabeth Sanderson, es heisst, Sie seien die
schoénste Frau Kalkuttas gewesen. Dutzende von jungen
Mannern haben Sie in den Liebeswahn getrieben.

Das war 1775. Dummerweise haben Sie sich dann auf
den Frauenhelden Richard Barwell eingelassen.
Zweil Jahre spater waren Sie tot. Am Wochenbett-Fie-
ber gestorben.»

Vom Friedhof die Park Street entlang zu Fuss
nach Westen, Polizisten in blendend weissen Unifor-
men regeln den Verkehr. Neben einem Apple Store
wird ein Kind auf der Strasse gewaschen, Seife gerat
in die Augen, das grosse Gebrull. Schnell auf
ein Kingfisher in das Olypub, wo eifrige Studenten
wie Uberall auf der Welt Uber die Ldésungen von
Problemen diskutieren, die gar keine L&ésung haben,
well es keine Probleme sind. Jetzt ist es sozusa-
gen nur noch ein bengalischer Tigersprung bis zur
geheimnisvollen Odnis namens The Maidan. Geo-
grafisch gesehen, ist diese Leerstelle die Stadtmit-
te. Einst stand hier die Garnison Fort William,
auf dem Land rundherum testeten die Briten ihre Ka-
nonen. Ein sanftmltiges Kdterchen mit grauer
Schnauze verfolgt mich eine ganze Weile durch diesen
Park, der eigentlich zu gross ist, um einer zu
sein. Vorbei geht es an grasenden Ziegen, entspannt
pissenden Mannern, mit bunten TlUchern verhtllten
Banyan-Baumen und Liebespaaren, die im konservati-
ven Indien bloss ihre H&nde in tausend Stellun-
gen ineinander verschranken dirfen. Erst in der
Dammerung finde ich mich wieder am Queensway,
wo die an der Leine spazieren geflihrten Affen und
die Menschen, die wie Pferde leben, weil sie
Rikschas huflos durch die Strassen ziehen, ein Zei-
chen daflir waren, dass man nun wieder in der Norma-
litat Kalkuttas angelangt ist.

Die Normalit&t Kalkuttas? In einer solchen
Stadt lebt besser, wer manchmal seinen Kopf verliert
und nur seinen Augen folgt.

Von The Maidan in Richtung Westen bis zur vikto-
rianischen Howrah Station aus rotem Backstein
mit ihren holzgeschnitzten Schalterhduschen und
einem Wartesaal nur fir Frauen und Reisende
der ersten Klasse. Jeder Zug, der hier halt, entléadt
mindestens zehntausend Menschen in die Stadt.

Zu Fuss machen sie sich auf Uber die gewaltige
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Howrah-Brlicke ins Zentrum Kalkuttas. Eine schodne
Brlicke — wo man sich hinstellen muss, um sich
wieder mal in Erinnerung zu rufen, dass der Mensch
urspringlich ein Lasttier war. Die tagliche Kara-
wane Uber die Brlcke zdhlt zwei Millionen Menschen,
das stand im ehrwlrdigen «Telegraph of Indias.

In einer einzigen Minute werden lUber die Brucke
getragen: circa 100 Blechkanister mit Palmél,

eine gute Tonne Senfsamen, Teeballen flr eine ganze
Stadt, mindestens 300 Weissblechpfannen, ein
ganzer Wald in Bretterform, die ganze hollandische
Tulpenernte eines Jahres, Gewlrze fir sadmtliche
indischen Restaurants in London, Rattengift in
grossen Sacken, Fahrradschlauche, zehn Kilometer
Seil, Plastikstiihle fir eine italienische Strand-
promenade, Bambusstangen, mit denen man das Empire
State Building verkleiden kdénnte, eine halbe
Million Hihner zu BlUndeln zusammengebunden und
mehr gelb-orange Blliten als Sterne in unserem
Sonnensystem.

Alles ist 6ffentlich
Calcutta, wie die Stadt hiess, bevor sie in Kolkata
umbenannt wurde, war schon immer die britischste
aller indischen Stadte. Delhi, behauptet der scharf-
zingige indische Nobelpreistrager V. S. Naipaul,
sei ein schlechter imperialer Witz mit seinen zu
breiten Strassen und den lacherlichen motorisier-
ten Rikschas. Und Mumbai, das geschaftige Mumbai,
ist inzwischen so globalisiert, dass es ebenso
gut als eine Mischung aus Jakarta und Zurich durch-
gehen kdénnte.

Kalkutta ist die grosse Verwalterin des Erbes
dieser einzigartigen Mischung aus englischer
und indischer Kultur. Kalkutta sei ein gigantisches
Stadtexperiment der Moderne, der radikalste
Versuch, zwei Kulturen sozusagen mit der GriUndung
der Stadt miteinander zu verschmelzen, wie es
der freundlich-kluge Schriftsteller und Musiker Amit
Chaudhuri bei einer Tasse Tee aus dem nahen Dar-
jeeling im legend&ren Patisseriehaus Flurys an der
Park Street gesagt hat. Die Prunkstlicke viktoria-
nischen Stolzes ragen heute noch aus dem Stadtbild,
das megalomanische Victoria Memorial, das Writers
Building, wo die East India Company ihren Sitz
hatte, und natirlich das Hotel Grand Oberoi, einst
eine Offiziersschule, jetzt die beste Adresse der
Stadt.

«Hey Boy», das ware vor funfzig Jahren noch
die korrekte Anrede gewesen, um Sabeeb zu sich zu
rufen, den weiss livrierten Kellner, wenn man so
ein bleicher Angehdériger der britischen Oberklasse
gewesen ware, der sich insgeheim gerne den Hin-
tern versohlen lasst. Aber jetzt ist 2012, Sabeeb
absolviert die Hotelfachschule, der junge Muslim
tragt den Stolz und den ungeheuren Leistungswillen
praktisch aller junger Inder, mit denen man ins Ge-
sprach kommt, wie auf einem Silbertablett vor
sich her. Die Krahen auf den Palmen um den Pool sind
vermutlich dieselben wie zu Kiplings «Dschungel-
buch»-Zeiten, nur ist inzwischen das Oberoi ein noch
ungeheurerer Luxus in einer Stadt wie Kalkutta. Was
flr eine banale Bemerkung — wenn man nicht gleich
anfligen kdénnte, wie scheinbar wenig Empdrung die-
ser Gegensatz bei den Einwohnern Kalkuttas selbst
provoziert. Eine Folge des Kastensystems? Oder
die Gewissheit vieler Hindus, dass Armut und Reich-
tum nur zwel verschiedene Enden desselben Schick-
salsstrangs sind?

Es ist nicht einfach, diese indische Gleichmut
zu verstehen. Besonders dann nicht, wenn man
nach kurzer Erholung aus dem Grand wieder auf die
Strasse tritt. Die Stadt macht einen benommen
von dem vielen Leben, welches einen sofort erfasst.

Denn &ffentlicher Raum ist immer auch ganz Lebens-
raum, Handelsplatz, Schlafstatte. Hier gibt es

nur lokales Leben, was zahlt, ist immer unmittel-
bar. «The world is flat», die Welt ist flach,
schrieb Thomas Friedman vor Jahren in seinem Best-
seller, die Metapher beschrieb die alles verfla-
chenden Krafte der Globalisierung. Das Einzige, was
in Kalkutta rasch flach wird, sind die Sohlen

der eigenen Schuhe. Denn es lohnt sich unbedingt,
diese Stadt zu Fuss zu durchmessen. Die College
Street verbindet den vormals mondanen Norden mit
seinen heute htibsch verfaulenden Villen mit dem
schnell wachsenden Stden, es gibt eine Million Din-
ge, Menschen, menschliche Tatigkeiten, die man

in jeder Sekunde bewundern kénnte: Gewlrzverkaufer,
Messerschleifer, Strassenschneider, Barbiere,
Elektriker, Lederwarenhdndler, Buchverkaufer, Fla-
denbrotbacker, Teebrauer, Kinderramschanbieter,
Schuhmacher, Brillenbieger, Pillendreher, Schlaf-
rockverkaufer, Sockenstopfer, Pfannenausbeuler.
Alle verrichten ihre Arbeit standhaft und irgend-
wie wlirdevoll — auch wenn das nach genau dem
Kitsch tént, den man beim Schreiben Uber eine Stadt
in der Dritten Welt eigentlich unbedingt ver-
meiden wollte. Aber es ist wahr! Es lohnt sich auch,
in Kalkutta mit dem Rauchen zu beginnen (auch
wenn man nicht an die Wiedergeburt glaubt). Einzig,
um sich eine Zigarette anzuzlnden an einem der
glimmenden Seilstlicke, die genau zu diesem Zweck an
jedem Kiosk hangen.

Ich habe den Priestern im heiligen Kalighat-
Tempel Ubrigens nicht beim Schlachten einer Ziege
zugesehen. Ich habe mir auch nicht bei Babu Ghat
den Schadel kahlgeschoren und dann im Ganges geba-
det. Auch war ich nicht im Haus des grossartigen
Dichters Tagore in Jorosanka. Und ich werde irgend-
wann vergessen (Dank an Bruce Chatwin), wie alles
schmeckte: der Bekti bei Peter Cat. Das Eclair bei
Flurys an der Park Street. Die nach Hamsterscheis-
se duftenden Verdauungspillen, die man Uberall
kaufen kann. Der Mimosen-, Frangipani-, Mango- und
Jacarandaduft in den Strassen von Shobha Bazar.
Vielleicht werde ich nie wieder an einem Januarabend
Uber The Maidan schlendern, wo Hunderte von ge-
lenkigen Bengalen Cricket spielen, wahrend sich
die Sonne Uber den Hooghli senkt und das Ganze
in ein pfirsichfarbenes Licht taucht, das nur der
Smog von Kalkutta mdglich macht.

Adressen

eFlurys, Park Street, Kolkata

e The Oberoi Grand Hotel, 15 Jawaharlal Nehru Road, Kolkata
eBabu Ghat Ferry Station, Kolkata

eThe Writers Building, B.B.D. Bagh, Kolkata
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«Hoch und hell muss ein Culatello di Zibello klingen.» Giancarlo Crippa priift mit seinem Holzhdmmerchen f;'
jede Woche die im Trockenraum héngenden Schinken und horcht dabei héchst konzentriert. Es ist der )
letzte Arbeitsschritt von vielen, die das einzigartige Aroma dieser

ist da noch der Wind, der die Feuchtigkeit des nahegelegenen Po

besondere Note verleiht. Dann setzt der 15- bis 17-
entscheidet Giancarlo mit seinen Ohren.

monatige Reifeprozess ein — wie lange genau,

; . nSé . ts ren Mi il .migros.ch/selection
Die vielen Gourmet-Produkte von Sélection gibts in grésseren Migros-Filialen und auf www.leshop.ch www.migr:



Die neue
BMW 3er Limousine -

Freude am Fahren

HANDLERI SECHT HELDEN I N B ES I I 0 R M
College Street ist ein .

wunderbarer Ort, um

samtliche jemals in eng- Wer als Athlet der Konkurrenz voraus sein will, hat den Anspruch, immer Bestleistungen zu erzielen — mit einem Hochstmass

;lsc};ter Sé’jfa;he E{et' s an Asthetik, Dynamik und Prazision. So wie bei der neuen BMW 3er Limousine: Athletisch wie nie zuvor vereint sie Sportlichkeit
ruc en Bucher mit scho- . . . - . . N ,

ner Patina tiberzogen und Elegan;. Die neuen BI\/IW Tvvaovvgr Turbomotoren. sind kraftyoll und efﬁzwent zugleph. Innovative Techhologlgn W|e das

wiederzufinden. Gegen Head-up-Display und zahlreiche Fahrassistenzsysteme sind wegweisend fur ihre Klasse. Die neue BMW 3er Limousine ist gebaut,

das Angebot der Blicher- um vorauszufahren. Denn sie ist in Bestform. Mehr Informationen bei lhrem BMW Partner oder unter www.bmw.ch

stalle in Kalkutta

wirken die Pariser Bou-

DIE NEUE BMW 3er LIMOUSINE.
wie Karikaturen. In Kal-

kutta wird auf jedem

Quadratzentimeter in je-

der Minute des Tages

mit irgendetwas gehan-

delt — so, als ob der BMW EfficientDynamics

| Handel die wahre Bestim-

mang jedes Menschen wire. Weniger Verbrauch. Mehr Fahrfreude.
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DIE GANZE WELT

Blick in The Maidan und
ins legendare Indian
Coffee House an der Col-
lege Street. Es lohnt
sich, an beiden Orten
viel Zeit zu verbringen:
Beides sind gute Orte,
um dartiber nachzudenken,
warum Globalisierungs-
kritik immer ins Leere
zielt, weil Globalisie-
rung sich ohnehin voll-
zieht. Man muss den Men-
schen nur zuhdéren.

Coopist nachhaltigste
Detailhdndlerin der Welt.

Coop belegte 2011 den 1. Platz im oekom
Corporate Rating der Einzelhandler.

naturaline

BIO COTTON

Blazer

129.—

CO

Fir mich und dich.

city
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Ein Termin bei der Schauspielerin, Regisseurin und
Filmproduzentin Aparna Sen ist eine grosse Sache

in Kalkutta. Sen ist in dieser filmverliebten Stadt
eine der wichtigsten Persdénlichkeiten. Erst mal
empfangt ein Sekretédr den Gast und bittet darum,
Platz zu nehmen in einem mit guter Kunst ausge-
statteten Penthouse in Salt Lake, einem neuen Quar-
tier am Stadtrand. Und dann der Auftritt von Frau
Sen, wirdevoll, freundlich und sehr neugierig. Bevor
sie sich auf ein Gespréch einlédsst, will sie zuerst
wissen, mit wem sie es zu tun hat. Sie gehért de-
finitiv zu jener Sorte Frauen, denen eine gewisse
Klasse einfach schon mal in die Wiege gelegt wor-
den ist. Und, natiirlich, Frau Sen ist wunderschédn.

Das Magazin—Sie kdénnten vermutlich rein von

Ihren Mdglichkeiten her Uberall in der Welt leben.
Warum haben Sie Kalkutta gewahlt?

Aparna Sen—Ich weiss nicht, ob ich wirklich tber-
all leben kénnte. Als ich meinen zweiten Mann
Kalyan Ray heiratete, war eine meiner beiden T&ch-
ter 13, die andere studierte bereits in den USA.
Auch Kalyan lebte in den USA, ich hatte also tatsach-
lich dahin ziehen kénnen. Ich blieb aber in Kal-
kutta, weil meine Eltern hier leben, ausserdem hat-
te ich bereits eine Filmkarriere in dieser Stadt
hinter mir. Und alle meine Filme drehen sich um das
Leben hier in West-Bengal, ich brauche genau
diese Atmosphdre um mich, sonst kann ich mir gar
keine glaubwlirdigen Figuren ausdenken. Es klingt
immer ein bisschen pathetisch in einer globali-
sierten Welt, aber mir sind meine Wurzeln tatsach-
lich wichtig.

DM—Ware Kalkutta ein Geisteszustand, wie wirden
Sie ihn beschreiben?

AS—Es fuihlt sich flUr mich hier an, als lebte ich
in einer Fruchtblase, total sicher, erndhrt wie von
selbst und geschiitzt.

DM—Was unterscheidet Kalkutta von Mumbai oder
Delhi?

AS—Das kann ich nur persdénlich beantworten. In
Kalkutta kennen mich viele Leute, viele mdégen meine
Filme und meine Schauspielerei. Einmal, am Flug-
hafen, ich glaub sogar, ich war auf dem Weg ans Film-
festival von Locarno, wurde ich von der Security
durchgewunken, weil die so sicher waren, dass ich
fir Kalkutta einen Preis holen wlrde. Mumbai und
Delhi sind fir mich kalte Stadte, auch wenn das jetzt
selbst etwas kalt klingt. Ich glaub, in Mumbai

und Delhi ist es das allerhdchste Gut, mdglichst
cool und indifferent aufzutreten.

DM—Wie wurden Sie eigentlich Regisseurin? Das war
flir eine Inderin damals bestimmt kein einfacher
Berufswunsch, geschweige denn ein einfacher Weg.
AS—Oh, im Gegenteil, das war einfach. Ich wurde
sozusagen mit den besten Filmen der Welt von klein
auf geflittert. Meine Eltern waren Grinder der
Kolkata-Filmgesellschaft, deren Prasident, der le-
gendare Regisseur Satyajit Ray, war ein Freund
unserer Familie. Mit zehn hatte ich bereits «Panzer-
kreuzer Potemkin», «Ivan der Schreckliche» und
«Das Siebte Siegel» gesehen, alles auf 8-mm-Kopien
in unserem Wohnzimmer zu Hause. Als ich dann spa-
ter mit der Schauspielerei begann, kapierte ich zum
Gluck bald, dass man keine Karriere machen kann,
wenn man nicht in Mainstream-Filmen mitspielen will.
Also dachte ich, dass es vielleicht clever ware,

es auch mal mit etwas anderem zu versuchen. Ich war
nicht so schlecht im Aufsatzschreiben in der Schule,
folglich versuchte ich es mal mit einer Kurzge-
schichte. Ich schrieb meist wahrend der Drehpausen,
studierte an der Geschichte rum, als ich in der
Maske sass. Ich hatte Gluck. Aus der Geschichte wur-
de ein Drehbuch, vermutlich hatte ich instinktiv

filmisch geschrieben. Ich zeigte es Satyajit Ray,
der eine Art Mentor war. Sofort sagte er, ich solle
unbedingt einen Film daraus machen. So entstand
dann «36 Chowringhee Lane», mein erster Film. Ich
wusste natlirlich, dass die Filmindustrie eine
Mannerwelt ist, aber das hat mich nie abgeschreckt,
ich wollte einfach unbedingt Filme machen, ich glau-
be, manchmal ist eine gewisse Naivitat der starks-
te Antrieb. Ich muss natlrlich auch sagen, dass
meine Eltern mich immer unterstiitzt haben.

DM—Es gibt Bollywood in Mumbai und eine benga-
lische Filmindustrie in Kalkutta. Was sind die Un-
terschiede?

AS—Der Hauptunterschied ist der Markt. Bengalische
Filme werden fUr einen lokalen Markt gemacht.
Bollywood erreicht inzwischen die Welt. Das heisst
natlirlich f4r uns, dass wir viel weniger Geld
haben, um Filme zu drehen. Bengalische Filme basie-
ren aber auf anspruchsvolleren Drehblichern, das
hat sicher mit dem hohen Stellenwert der Literatur
in dieser Gesellschaft zu tun. Dafir fehlt uns
dann das Geld beim Equipment, Licht, Ton und so
weiter.

DM—Gibt es eigentlich eine spezielle indische Art
des Geschichtenerzahlens?

AS—Nein, es ware Kitsch, so was zu sagen.

DM—Sie haben auch eine Frauenzeitschrift gegriindet,
kénnen Sie uns etwas daruber erzahlen?
AS—«Paroma» ist ein Magazin fUr Frauen, die noch
ein wenig mehr im Kopf oder in der Agenda haben
als Kochen und gutes Aussehen. Ich bin immer wieder
Uberrascht, wie wenig soziologische Themen in
Frauenzeitschriften abgehandelt werden. Sicher be-
handelt «Paroma» auch viele Indien-spezifische
Themen, zum Beispiel die Rolle von unterprivilegier-
ten Frauen in dieser Gesellschaft.

DM—Wie wichtig sind Frauenthemen in Indien?
AS—Sehr wichtig, sehr sehr wichtig sogar. Kirzlich
wurde eine Frau von drei Mannern in ihrem Auto
vergewaltigt, es gab zum Gllick einen gewaltigen Auf-
schrei. Es gab nattirlich die Stimmen, die sofort
sagten, die Frau hatte abends nicht alleine in ihr
Auto steigen sollen und schon gar nicht in der
Kleidung, die sie offenbar anhatte. Aber solche ir-
ren und frauenverachtenden Stimmen sind zum Glluck
eine Minderheit geworden, das ist schon mal ein
sozialer Fortschritt. Die grossen Probleme finden
sich allerdings auf dem Land. Wie Uberall auf der
Welt, ist die verarmte Landbevédlkerung sozial sehr
konservativ, Frauen werden wegen nichts aus der
Gemeinschaft verstossen, wegen angeblicher Ehebri-
che umgebracht. Es kommt sogar vor, dass Madchen
umgebracht werden, manchmal von den Mittern selbst,
im Embryonalstadium oder dann kurz nach der Ge-
burt. Man darf niemals vergessen, Indien ist ein
Land, welches wie in verschiedenen Zeitlauften
lebt. In Teilen Indiens lebt man noch im 18. Jahrhun-
dert, in anderen Teilen schon fast im 22.

DM—Sie haben immer flUr die Rechte der Frauen in
Indien geké&mpft. Haben die Frauen vom &konomischen
Aufstieg des Landes denn profitiert?

AS—Ich denke schon. Viel mehr Mittelklassefrauen
arbeiten heute als noch in den Sechzigerjahren,
damals war das eine absolute Ausnahme. Auch gibt es
in Indien immer mehr weibliche CEOs, ganz allge-
mein scheint mir, als verdndere sich die indische
Businesswelt diesbezliglich sehr rasch. In der Po-
litik haben Frauen in Indien seltsamerweise immer
eine vergleichsweise bedeutende Rolle gespielt,
wie Sie sicher wissen. Aber eben, auf dem Land ist
die Lage vieler Frauen ziemlich katastrophal.
DM—Was sind denn die grdssten Hindernisse, die
sich beruflich und privat einer modernen, urbanen
Inderin in den Weg stellen?
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AS—Ich sehe keine. Ich hatte aufgrund meines Ge-
schlechts nie ein berufliches Problem. Aber das
liegt sicher auch an der Industrie, in der ich tatig
bin. Im Film ist das Wort des Regisseurs Gesetz.
Und wenn der Regisseur eine Regisseurin ist, dann
gilt das eben auch in Indien so.

DM—Kalkutta sei eine sehr poetische, aber keine ro-
mantische Stadt, sagte uns die Klnstlerin Suhasini
Kejriwal. Sehen Sie das auch so?

AS—Schwer zu sagen. Jeder sieht die Stadt doch an-
ders. Friher war Kalkutta eine sehr exzentrische
Stadt, die Leute taten viel aus Leidenschaft, nicht
unbedingt wegen des Geldes. Ich kannte Manner
und Frauen mit den absurdesten Hobbys, den exzent-
rischsten Lebensstilen, ans Geld dachte kein
Mensch. Bis in die Siebzigerjahre hinein galt es so-
gar als ausserst vulgdr in eher gebildeten Krei-
sen, Uberhaupt tUber Geld zu reden. In den Achtziger-
jahren hat sich diese Haltung dann leider gedndert.
Inzwischen gilt man als Idiot, wenn man nicht gleich
ans Geld denkt, egal, was man gerade macht, welche
Leidenschaften man hat. Die Menschen werden immer
materialistischer, wie in allen Stadten der Welt,
ich hoffe, das klingt jetzt nicht wie die Klage einer
dlter werdenden Frau. Ich glaube, die Nostalgie
nach diesem alten Kalkutta ist es, die mich immer
noch in der Stadt h&lt. Ausserdem spreche ich
gerne meine Muttersprache Bangla, die ich ausser in
Bangladesh natlirlich sonst nirgends sprechen kann.
Und dann gibt es natlirlich diese Bilder, die so
sehr Kalkutta sind — Krdhen, die auf den Telefonlei-
tungen sitzen und das Strassenleben kommentieren,
mit dem Tram durch The Maidan fahren, ein einsamer
Mann mit einer leeren Rikscha in Nordkalkutta,
die Boote auf dem Ganges, Park Street in der Weih-
nachtszeit — ist das poetisch? Ja. Ist das roman-
tisch? Ich denke schon. Aber die beiden Dinge, die
Kalkutta wirklich zu einer einzigartigen Stadt
machen, sind die ungeheure Toleranz und der Humor
der hiesigen Intelligenzija. In Kalkutta kann wirk-
lich jeder Mensch genau nach dem Bild leben, das
er von sich selbst am liebsten hat. Ausserdem sind
die Leute hier noch wirklich hungrig nach Kultur,
niemand ist hier so abgeldscht, wie ich es zum Teil
in anderen Stadten erlebt habe. Was, eine Rodin-
Ausstellung? Schon tausendmal gesehen. So was hoért
man in Kalkutta nie.

DM—Was ist flr Sie ein typischer Kalkutta-Moment?
AS—Einen Nachmittag in einem bengalischen Mittel-
klassequartier verbringen. Die Strassen sind

fast leer, weil es zu heiss ist im Sommer. Man sitzt
mit Freunden zusammen, diskutiert, trinkt Tee.
Und wenn sich die Sonne senkt, hdért man von Uberall
das Gerausch von aneinanderschlagenden Muschel-
schalen, weil die Leute die Lichter in ihren priva-
ten Tempeln anzinden.

DM—Wo ist Kalkutta visuell am stimulierendsten?
AS—Definitiv im Norden mit seinen Stadtvillen aus
dem 19. Jahrhundert, alle mit zwei Ho6fen, giganti-
schen Balkonen und neoklassizistischen Portalen.
Leider muss man sich beeilen, wenn man die noch
sehen will. Auch bin ich immer wieder von den ser-
pentinenartigen Strassen fasziniert und den bunten
Glasfenstern, die man an vielen Hausern noch
sieht. Es ist schdén, wenn die Sonne in so ein Fens-
ter scheint.

DM—Es ist gerade aus Schweizer Perspektive schwer,
die gigantischen Unterschiede zwischen Reich

und Arm mental erst mal zu verdauen, wenn man zum
ersten Mal in Indien ist. Lernt man eigentlich,
irgendwann damit umzugehen?

AS—Ja, man muss das lernen — ausser man mdbchte
sein Leben als Mutter Teresa verbringen. Diese Un-
terschiede in Indien sind gewaltig, auch wenn ich

sagen muss, dass es in Kalkutta gebessert hat. In
Mumbai, so mein Eindruck, sind die Kontraste fast
noch grésser geworden, das hat aber sicher auch da-
mit zu tun, dass Mumbai ein Finanzzentrum ist.
Man kann aber auch viel tun dagegen, es arbeiten
fantastische NGOs im Land, die sollte man unter-
stltzen; ich kenne auch fast keine Arzte, die nicht
auch kostenlos Leute impfen, operieren und thera-
pieren.

DM—Was muss man denn unbedingt gesehen haben in
Kalkutta?

AS—Definitiv das Indian Coffee House an der College
Street. Der Treffpunkt flr Intellektuelle, Kinst-
ler, Studenten. Ich wlrde unbedingt auch Chinatown
besuchen, die Gegend heisst Chhatawalla Gully, es
ist interessant, wie sich die beiden Kulturen ver-
mischen. Und man muss die armenische Kirche an
der Brabourne Road sehen; die Synagoge und die Nak-
hoda-Moschee, besonders an einem muslimischen
Festtag. Der Kalighat-Tempel gehdrt natlrlich auch
dazu. Taglich werden dort Ziegen geopfert, das

ist zwar ein etwas blutiger Anblick, aber wer es er-
tragen kann, wird den Besuch niemals vergessen.
Und besuchen Sie mal das Fairlawn Hotel, ein Gebau-
de im schdnsten Kolonialstil; heute wird es von
den Nachkommen einer Armenierin gefihrt, die be-
reits 1933 nach Kalkutta kam. Zu empfehlen ist
auch die Somplace Else Bar im Park Hotel, wo es im-
mer tolle Konzerte gibt. Und dann natlrlich der
New Market hinter dem Oberoi Grand, auch bekannt
unter dem alten Namen Hogg’s Market, man muss nur
aufpassen, dass man sich nicht irgendwelchen Kram
andrehen léasst.

DM—Wenn Kalkutta eine Schauspielerin ware, dann
welche?

AS—Keine Ahnung, Aparna Sen. Oder vielleicht Sou-
mitra Chatterjee, oder es kénnte ja auch ein Mann
sein, der Schauspieler Satyajit Ray in der «Apu-Tri-
logy». Schauen Sie sich die an.

DM—Der Vollstandigkeit halber: Was ist das
Schlimmste am Leben in Kalkutta?

AS—Die Gesundheitsvorsorge, das Gehupe der Auto-
fahrer, der Schmutz auf den Strassen.

DM—Wenn nicht in Kalkutta, wo wlrden Sie sonst le-
ben wollen?

AS—In Manhattan. Auch eine liberale Stadt wie Kal-
kutta. Ausserdem mit dem angenehmen Nebeneffekt,
dass auch nicht gleich jeder fragt, woher man ei-
gentlich kommt und was man will im Leben.

Adressen:

e Indian Coffee House, College Street, Kolkata

eFairlawn Hotel, 13/A, Sudder Street, Kolkata

e Someplace Else Bar im Park Hotel, 17 Park Street, Kolkata

Gespréach: Finn Canonica
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GOTTER ZUM BETEN, GOTT ESSEN

Kumartuli heisst das flr seine Gottheiten aus
Tonerde berlihmte Viertel (links). Tausende

von Gottheiten aus Ganges-Schlamm entstehen hier
jeden Tag; die Figuren werden nicht gebrannt,
sondern an der Sonne getrocknet.

Entweder es ist ein Fisch, oder aber es schmeckt
stss: Die beiden wichtigsten Komponenten der

bengalischen Kiche kauft man am besten auf dem
Markt von Dahkuria

(Bilder auf dieser Seite).
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FTYMTEHY INISYHAOS

Von Kalkutta kann man Gelassenheit lernen, sagt
Suhasini Kejriwal. Auch wenn das im tédglichen
Drama des Lebens in dieser Stadt schwer klingt.

Wir wollen mit der Kinstlerin Suhasini Kejriwal
nicht UGber Kunst reden, auch wenn man sagen muss,
dass Frau Kejriwal eine gute Klinstlerin ist, eine
sehr gute sogar. Ihre riesigen, extrem detaillier-
ten Gemélde von fiktiven Orten gehdren zu den
besten Werken der zeitgendssischen indischen Kunst.
Wir wollen mit Kejriwal Uber ihre Stadt reden,
Uber «Koooolkattta», wie man hier sagt. Kejriwal
sitzt — natlrlich — im zuckersiissen Flurys an der
Park Street, hinter Vitrinenglas warten Schwarzwal-
dertorten und Eclairs auf indische Magen. Zuvor
muss man allerdings erst mal an der Bettlerin vor-
bei, die einem am Eingang ihren Saugling prasen-
tiert. Bloss, wie macht man das? Senkt man einfach
den Blick? Eine abweisende Handbewegung? Ihr
Geld zustecken, ware ein Fehler, raten verantwor-
tungsbewusste Inder, besser man Uberweist nach
dem Indien-Aufenthalt einen Betrag an ein seridses
Hilfswerk.

Kejriwal wurde in Kalkutta geboren, sie hat
Kunst in London und New York studiert, sie ist die
allerschlichternste Person, die man sich vorstel-
len kann. Eleganter Schmuck verrat die Herkunft aus
einer guten Familie. «Es klingt immer nach einer
Fehlentscheidung, wenn man erkldaren muss, warum man
in einer solchen Stadt lebt», sagt sie gleich zu
Beginn des Gesprachs. Gerade als Kunstler sei man
hier doch sehr auf sich gestellt. Tollygunge ist
nicht Soho und Shobabazaar nicht das Pariser Belvil-
le-Quartier. Wer in Kalkutta lebt, hat andere
Prioritdten gesetzt. Arbeit vor Szeneleben. Soziale
Herausforderungen vor dem trag machenden Applaus
der ewiggleichen Freunde.

«In Kalkutta muss man sehr genau wissen, was man
will», sagt sie. Ah, schén, das will der weit ge-
reiste Besucher hoéren, genau diese vollkommen ntich-
terne Aussage. «Aber Sie sind doch Malerin, sind
es nicht die Farben der Stadt, das Licht?»

Doch Suhasini Kejriwal zieht ihr Entzauberungs-
programm durch. Der Charme tropischer Tristesse
sel nur in unseren Képfen, sagt sie. Eine Erfindung
des Westens, romantischer Orientalismus. Das ist
jetzt sehr hart, wer immer in Indien ist, neigt na-
tlirlich dazu, jeden Kuhfladen durch Immagination
zu Uberhdhen. «Kalkutta ist zwar manchmal eine poe-
tischer Ort, aber sicher kein romantischer», sagt
sie. Darlber mlsste man jetzt langer nachdenken,
aber sie redet bereits leise-melodisch weiter tber
ihre Stadt, die jetzt gerade an den grossen Fens-
tern des Flurys vorbeistroémt.

Die typischen Strassen Kalkuttas: Es ist unmdg-
lich, einfach nur zu spazieren, ohne an Waren
vorbeizugehen. Jeder Millimeter der Stadt ist ein
Markt — dass nur Reiche gerne shoppen, ein Lieb-
lingsargument europaischer Selbsthasser, ist offen-
sichtlich ein Irrglaube. Einkaufen, handeln,
Preisdifferenzen ausnutzen, wer daran zweifelt, dass
dies fundamental zur menschlichen Natur gehodrt,
sollte mal eine Weile in einer indischen Stadt ver-
bringen.

«Kalkutta ist eine Immigrantenstadt, weshalb
man sich sofort wohlfihlt», sagt Suhasini. Weil so
viele hier fremd sind, sei es am Ende dann doch
keiner. «Es herrscht hier eine ungeheure Gelassen-
heit. In Mumbai dreht sich alles darum, von wem man
eingeladen wird. In Bangalore muss man alle dreis-
sig Sekunden ein neues Projekt haben, und in Delhi
tragt man seinen Reichtum auf ziemlich vulgare
Art zur Schau.» In Kalkutta dagegen herrsche ein
sehr entspanntes und warmes Grundgefihl.

MUsste man die Volksseele der Bengalen mit einem
westlichen Vergleich erklaren, so kénnte man in
etwa sagen, dass die Bengalen wie die Sizilianer
sind, plus Curry minus Mafia. Das hat Suhasini
Kejriwal natlrlich nicht so gesagt — aber so muss
man es sich vorstellen.

Man muss begreifen, sagt sie, «Kalkutta ist nur
etwas mehr als zweihundert Jahre alt». Gemessen
am Alter der indischen Kultur also eine fast neue
Stadt. Dennoch sei das ganze Gerede von der
«Global City» an Kalkutta vollkommen vorbeigegan-
gen, sagt Shuasini, die lange in London gelebt
hat. «Ich kdénnte IThnen jetzt lange aufzdhlen, was
Kalkutta alles nicht ist.» Und doch gdbe es ei-
nen ganz bestimmten «Genius» des Ortes. Der liegt
sicher nicht begriindet in der Architektur der
Stadt. — Auch wenn, wer genau hinschaut, in vielen
Gebauden Travestien von orthodoxen Kirchen,
rémischen Tempeln, Londonder Stadtvillen, franzd-
sischen Lustschldssern und japanischen Pagoden
erkennt. Es gibt sogar ein Gebaude, das ausschaut
wie der UBS-Haupsitz in ZUrich, nur mit Moos Uber-
wachsen.

Skyline? Kalkutta hat keine.

Society: Kein Mensch ausserhalb von West-Benga-
len kennt die? Na, was dann?

Es sind die Bewohner, die den Raum der Stadt
bilden, sagt Suhasini Kejriwal. Diese 20 Millionen
Menschen, von denen mindestens die Halfte mitten
auf der Strasse irgendwelchen Tatigkeiten nachgeht.
Oder eben nicht. Es gabe in Kalkutta tausend
verschiedene Formen des Elends, aber auch tausend
verschiedene Formen des Glicks.

Nattrlich g&be es das auch in New York oder an-
derswo. Aber Kalkutta lebe einem das standig
vor, greifbar, vor der eigenen Haustlr sozusagen.
Das seil es, was Kalkutta ausmache. «Und wer das
mal verstanden hat, der werde bald einmal von einer
wunderbaren Ruhe ergriffen.»

Suhasini Kejriwal hat kaum eine Tasse Tee ge-
trunken. Zeit zum Aufbruch. Plétzlich ist sie ver-
schwunden. Zurluck auf der Strasse — eine Szene,
wie von Vermeer konstruiert, hdtte er in Kalkutta
und nicht in Den Haag gelebt. Ein eleganter alter
Mann in einem sehr blauen Hemd sitzt nicht weit vom
Flurys entfernt mitten auf der Strasse an einem
kleinen Pult. Er hdmmert konzentriert in eine alte
Olivetti-Schreibmaschine. Eine junge Frau in
einem dunkelroten Sari schaut ihm gespannt tUber die
Schulter, offensichtlich kann die Frau nicht
schreiben und braucht dringend ein Dokument. Das
ist natlrlich ein sehr poetisches Bild, aber
gewiss kein romantisches.

Adressen:
eFlurys, Park Street, Kolkata

Text: Finn Canonica
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Wenn es einen Ort gibt, der einem auf schauder-
erregend schéne Art beibringt, wie wenig
Zeit wir auf dieser Erde verbringen, dann ist
es der South Park Street Cemetery. Wer nach
dem Besuch auch nur noch eine Minute Leben ver-
geudet, muss verrickt sein. Auf dem Bild
oben ragt ein Engel auf der Kuppel des Victo-
ria-Memorials in den ewigen Himmel.

Rechts zwei Blicke in die Strassen von Nord-
kalkutta, wo einst das BlUrgertum lebte.

Heute sind viele der Stadtvillen am Zerfallen,
was aber niemanden gross zu stoéren scheint,
denn die Stadt ist im Stden unterwegs in die
Zukunft. Sentimentalitaten kénnen sich nur
Europder leisten.
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Es gibt in Indien 2012 inzwischen wohl Hunderttau-
sende von Mannern und Frauen wie Karan Paul:
extrem gut ausgebildet, extrem ambitioniert und
mit einem berechtigten Stolz auf den Weg, den

ihr grosses Land in den letzten zwanzig Jahren ge-
gangen ist. Karan Paul ist schwerer zu fassen

als ein bengalischer Bekti in einem der grossen
Seen im Stiden der Stadt. Kaum ist er da, ist er
schon wieder weg.

Das Magazin—Indien ist eine Erfolgsgeschichte.
Aber die Probleme des Landes sind immer noch rie-
sig. Was sind die grossten Aufgaben, die es zu
bewdltigen gilt?

Karan Paul—Wir missen mehr Wachstum generieren.
Schauen Sie unsere BevOdlkerungspyramide an.

Es gibt in Indien extrem viele Kinder. Die sind 2025
erwachsen; wenn es dann keine Jobs gibt, dann
gute Nacht.

DM—Im Westen hdrt man oft, dass Indien anders

sei. Trotz Hightech und Softwareboom gabe es so was
wie einen spirituellen Kern des Landes.

KP—Das ist totaler Quatsch. Die indische Wirtschaft
ist sehr globalisiert, und es herrschen auch fir
uns die Gesetze des Marktes und nicht die von ir-
gendwelchem Hokuspokus. Dennoch ist Indien tat-
sachlich ein sehr spirituelles Land, und manchmal
bedaure ich es auch, wenn Traditionen verloren
gehen. Aber dass Indien anders tickt als andere Lan-
der, ist Unsinn.

DM—Braucht Indien in der gegenwartigen Phase noch

' ¥ einen so starken Staat?

KP—Ja, das glaube ich. Obwohl ich grundsatzlich im-
mer flir die Liberalisierung bin, bin ich Uber-
zeugt, dass viele der Probleme des Landes in der
Entwicklungsphase, in der wir uns befinden, nur
der Staat ldsen kann.

DM—Wenn wir schon Uber die Wirtschaft reden: Indien
oder China? Welches Land wird auf die Dauer nach-
haltigeres Wachstum erzeugen?

KP—Beide Lander sind extrem wichtig, wenn man einen
Blick auf die Weltwirtschaft wirft. Ich bewundere
die Effizienz und das Tempo der chinesischen Indus-
trie, da kdénnen wir was lernen. Aber langerfris-
tig glaube ich, dass die Demokratie Indien mit ih-
rer sehr jungen Bevdlkerung sehr gute Karten hat.
DM—Mumbai ist Handel, Bangalore IT, in Delhi wird
regiert. Welche Rolle fallt Kalkutta zu?

KP—Kunst, Literatur und Musik — Kalkutta ist eine
Stadt mit einer grossen Seele, und sie erinnert
einen immer daran, dass Geld alleine zwar gliicklich
machen kann, aber nicht selig.

DM— Wenn Kalkutta ein Geisteszustand ware, wie wlr-
den Sie ihn beschreiben?

KP—Heimat. Kalkutta ist meine Heimat.

DM—Beenden Sie den folgenden Satz. Kalkutta ist..
KP—..wie ein altes, schon etwas beschadigtes Buch
mit wunderbaren, lebensveradandernden Geschichten
darin.

DM—Ein Luxus, den Sie in Kalkutta nie haben werden?
KP—Absolute Stille.

DM—Was muss man in der Stadt unbedingt gesehen ha-
ben?

KP—Den Kaligha-Tempel. Das Hooghli und Kumartuli.

Gesprach: Finn Canonica
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EINE ZIVILISATION
AM FLUSS

Die ganze indische Zivi-
lisation lasst sich
nicht ohne die Bedeutung
des Ganges verstehen.
Der heilige Fluss ist Le-
bensmittelpunkt von
Millionen. Kalkutta liegt
am Hooghli, einem Sei-
tenarm des Ganges, heili-
ges Wasser dennoch.

Bei Babu Ghat baden tag-
lich Tausende in seinen
miden Fluten, und

Uber die Howrah-Bricke,
die den Bahnhof mit der
Stadt verbindet,
schleppen Tageldhner
Waren fir die gut 20Mil-
lionen Einwohner.
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WIE AUS EINEM
GETRAUMTEN PALAST

Gold- und Silberschmuck,
Armbander, Halsketten,
Broschen, Amulette,
Haarreife — es gibt we-
der fUr Manner noch
Frauen ein schmuckloses
Leben in Indien. Die
Geschlechter scheinen
sich diesbezliglich

fast zu vermischen, und
es ist manchmal irri-
tirend, indische Manner
zu beobachten, die

in der U-Bahn gedanken-
verloren und mit mad-
chenhaften Gesten ihre
Goldkette um den Hals
durch ihre edelsteinbe-
ringten Finger gleiten
lassen. Stilistisch
dominiert das Gegenteil
von Reduktion — was
wertvoll ist, muss mdg-
lichst raffiniert
verarbeitet sein. Ech-
ter Goldschmuck ist
aber auch eine Wertan-
lage in einem Land, des-
sen Bankensystem

nicht das vertrauenser-
weckendste ist. Im New
Market bei Chamba Lama
gibt es den schénsten
Silberschmuck, wer Gold
kaufen mochte, sollte
sich Zeit lassen. Es
lohnt sich, im Norden der
Stadt einen Basar zu
besuchen. Oder wem das
zu riskant ist, der
lasst sich am klUgsten
eine gute Adresse

vom extrem effizienten
Concierge im Oberoi
Grand geben. Man nimmt
den wunderschénen in-
dischen Schmuck am Ende
einer Reise mit wie

aus einem getraumten Pa-
last.
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KOCHEN ALS BESTIMMUNG
Egal, wie lange man

mit wem und Uber was in
Kalkutta spricht, am
Ende gehts immer ums Es-
sen. Die bengalische
Kiche ist so aufwendig,
dass man bereits fruh-
morgens ans Nachtessen
denken muss. Gemise

wird mit der Akribie zu- J

bereitet, mit der bei
uns Banker Kundenkontak-
te pflegen. Es ist
unmdéglich, bengalisch
kochen zu lernen. Wer
wissen will, wies
schmeckt, muss nach Kal-
kutta reisen.
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Es gibt in Indien ein paar tausend Gotter. Was
alle anbeten, ist jedoch die bengalische Kiiche.

Nur die reichen Haushalte hatten damals Gasoéfen.
Meine Familie, untere Mittelklasse, konnte von ei-
nem Gasofen nur trdumen. Wir hatten einen Kohle-
ofen. Es ist eine meiner starksten Kindheitserinne-
rungen: meine Mutter, wie sie morgens anfeuert.
Es war ein komplexer Vorgang, irgendwann stieg ein
diinnes Quéalmchen in den blauen Morgenhimmel, das
schnell zu einer dicken, weissen Rauchsaule wurde.
Nach etwa zwanzig Minuten war das Feuer bereit,
und Ma begann zu kochen.

Reis, Daal, ein Fisch- und ein Gemiisecurry waren
um neun fertig. Mein Vater frithstlckte und machte
sich um punkt halb zehn auf den Weg ins Blro. Genau
so war es jeden einzelnen Tag bis zu seiner Pensi-
onierung. An Sonntagen und in den Ferien hatte mei-
ne Mutter oft Parteitreffen und ging, nachdem sie
den Reis aufgesetzt hatte — wahrend sie versuchte,
Leute davon zu Uberzeugen, dass der Kommunismus
eine grossartige Sache sei, war es meine Aufgabe,
den Reis zu Uberwachen. Es machte mich stolz, dass
sie mir diese Verantwortung lUbertrug und nicht
meinem acht Jahre dlteren Bruder. Reiskochen ist in
einem Bengalen-Haushalt eine ernste Angelegen-
heit. «Richtig gekochter Reis ist gar, aber nicht
klebrig», sagte mein Vater oft. «Man muss noch die
einzelnen Korner zahlen kdénnen.» So kam ich zum
Kochen, kaum zehn Jahre alt.

Meine Eltern stammen beide aus Familien, die ein
Jahr vor der Teilung Indiens 1947 von Ostbengalen
(spater Ostpakistan, heute Bangladesh) nach Kalkut-
ta gefllichtet waren. Ich wurde also in die dialek-
tische Politik von Bengali Food sozusagen hineinge-
boren. Schon wadhrend meiner Kindheit in den Siebzi-
gern war die gegenseitige Geringschéatzung zwi-
schen den Ghotis, den Ureinwohnern der Stadt, und
uns Bangals, den Eindringlingen, ein zentrales
Thema. Das Ganze ausserte sich auch in Diskussionen
Ubers Essen. Gerade bei Gesprachen Uber Fischge-
richte gibt es flr ein fischslichtiges Volk wie mei-
nes kein Halten mehr — wenn ein Ghoti von einem
der lokalen Rezepte schwarmte, kam hundertprozen-
tig ein Bangal daher und breitete aus, wie viel
besser seine Zubereitungsart sei. Bis in die Achtzi-
ger konnte man den Konflikt auch am Fussball ab-
lesen. East Bengal und Mohun Bagan sind die beiden
wichtigsten Clubs dieser fussballverrlckten
Stadt — Ersterer war der Verein der Bengalen, wah-
rend sich die Ghotis mit Mohun Bagan identifi-
zierten. Wenn die beiden Clubs aufeinandertrafen,
befand sich Kalkutta im Ausnahmezustand. Und auch
hier ging es letztlich um Fisch: Wenn Mohun Bagan
gewann, zogen die Ghotis jubelnd mit einer Handvoll
Golda Chingri, grosser Garnelen, nach Hause. Und
wenn East Bengal gewann, schwenkten wir triumphie-
rend Hilsa-Fische auf dem Heimweg.

Kalkutta sitzt im Schoss einer der fruchtbarsten
Deltaregionen der Welt. Durch gute sowie schlechte
Zeiten hat das umliegende Land diese gierige
Stadt geflittert. Aber vor etwa zwanzig Jahren begann
sich die Esskultur zu verandern. Inzwischen haben
westliche Nahrungsmittel wie Pizza, Pasta, Hambur-
ger, Kase, Wirste und so weiter Einzug gehalten
in die Hauser bengalischer Mittelklassefamilien.
Die Jungen mdégen lieber Kentucky Fried Chicken
und Speed-Cricket als Fisch und Fussball. In dieser
Kommerzkultur spielt der Ghoti-Bangal-Konflikt
keine Rolle mehr — niemand kdme heute mehr auf die
Idee, mit ein paar Garnelen oder Hilsa in der Hand
den Sieg zu feiern. Den Fischmarkten gehts aber
trotzdem gut, denn Fisch ist immer noch ein essen-
zieller Bestandteil der bengalischen Kuche.

Ein Bonmot in Indien besagt, die Bengalen verbrach-
ten die Halfte ihres Lebens mit Kochen und Essen.
Das wurde zwar noch nie wissenschaftlich verifi-
ziert, aber es spricht doch Bande darlber, wie aus-
serordentlich wichtig Essen im Leben eines Benga-
len ist. Bis vor zwanzig Jahren gab es in Kalkutta
keine bengalischen Restaurants — denn warum sollte
man auswarts essen, wenn die Mutter zu Hause viel
besser kocht? Aber heute, mit steigendem Wohlstand,
schiessen Bengalen-Restaurants férmlich aus dem
Boden. Die meisten sind recht teuer und richten sich
vor allem an Reiche und Touristen, auf ihren Spei-
sekarten finden sich traditionelle Gerichte wie Hil-
sa Paturi (gerducherter Fisch mit Kokosnuss-Paste
im Bananenblatt), Chitol Petir Jhaal (Fischbauch an
einer scharfen Sauce), Mochar Ghonto (fein ge-
schnittene Bananenbllten mit milden Gewlirzen), Kos-
ha Maangsho (ein deftiges Lamcurry) oder Postor
Bora (frittierte Mohnballchen).

Es verandert sich so einiges in Kalkutta, aber
ein paar Dinge bleiben gleich. Obwohl zum Bei-
spiel das Konzept der Mehrgenerationen-Familie ge-
rade heftig wackelt, weil es immer mehr Hochhau-
ser mit immer mehr Wohnungen fir Kleinfamilien gibt,
bleibt die Klche Machtgebiet der Mutter. Mitter
entscheiden, was es zu essen gibt, sie kochen und
kredenzen es. Sogar meine Mutter kocht noch,
obwohl ihre Gesundheit mit 79 nicht mehr die beste
ist. Es ist eine Ehrensache, niemand wlrde auf
die Idee kommen, sich in dieser Angelegenheit mit
ihr anzulegen. Gerade die Fischgerichte sind
hochdiffizile Unterfangen, nur die Chefin des Hau-
ses kann ihnen gerecht werden.

Auch heute noch besteht ein bengalisches Essen
aus mindestens sechs Gangen. Dem allgegenwar-
tigen Fisch wird dabei gegartes Gemlse gegeniuber-
gestellt. Der Reis kommt mit Shak, einem Blatt-
gemise, das kurz frittiert wird, dazu Kashundi, eine
Senfsauce. Oder es gibt Shukto, bitteres und
slisses Gemlse. Danach kommt Daal in den Reis — der
Dreh- und Angelpunkt einer jeden bengalischen
Mahlzeit. Nach dem Daal wird wieder Fisch serviert
oder auch ein Lammeintopf bei festlichen Gele-
genheiten, abgerundet durch ein stisssaures Chutney
aus Tomaten oder grlner Mango. Und dann das Des-
sert: Bengalische SlUssigkeiten sind im ganzen Land
berthmt, der Konfekt ist leicht und basiert meist
auf Chana, HUttenkadse. Wie die meisten Bengalen as-
sen wir auch in meiner Familie jeden Tag Fisch.
Mein Vater ging am Morgen vor der Arbeit auf den
Markt, um ihn zu kaufen — wir hatten keinen Kuhl-
schrank damals, deshalb musste Fisch immer sofort
verarbeitet und gegessen werden. Langsam lernte
ich, die verschiedenen Fische auseinanderzuhalten
und welches Gemlse man fur welches Gericht
braucht. Das war der Grundstein fiir mein Verstand-
nis von der bengalischen Kiche: Ich sah, wie
meine Mutter das, was wir auf dem Markt gekauft hat-
ten, verarbeitete. Die Generation dieser benga-
lischen Mitter war die Verbindung zwischen der land-
lichen Tradition und der urbanen Komplexitat der
Kalkutta-Cuisine, aber sie stirbt jetzt langsam aus.
Meine Familie lebte wahrlich nie luxurids, aber
in der Knappheit offenbarte sich eine verborgene
Fulle. Dieses Grundgefihl begleitet mich auch
heute noch — durch diese Zeiten der Supermarkte und
Fertiggerichte.

Text: Nilanjan Bhattacharya

CRICKET: WENIGER IST MEHR

Cricket ist das englischste aller Spiele — und
wird seit Jahrzehnten von nicht englischen
Mannschaften beherrscht. Aus der Perspektive
der englischen Kolonioalherren diente Cri-
cket vor allem auch der Charakterbildung: Es
ist ein Spiel ohne Korperkontakt, und es ver-
langt erst noch keine extreme physische Ver-
ausgabung. Das Fehlen dieser beiden Eigen-
schaften hat vermutlich daflir gesorgt, dass
der Sport keine weltweite Verbreitung ge-
funden hat. In Kalkutta jedoch ist Cricket po-
puladr, es gibt fast nichts Schoéneres, als
einen Sonntagabend in The Maidan zu verbringen.
Der Witz des Spiels: Je besser gespielt wird,
desto weniger geschieht auf dem Feld, es ist die
ultimative Form von Eleganz. Die Bengalen
mégen das.
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TEMPEL UND MOSCHEEN

Ein Spaziergang durch Kalkuttas Zentrum ist
immer auch ein Gang durch eine zerfallende
Stadt. Ganze Strassenzlge brdckeln, in jedem
Winkel modert es, es erscheint einem zu-
weilen wie ein Wunder, dass nicht mehr Hauser
zusammenstiirzen. Eine Ausnahme bilden die
Tempel und Moscheen der Glaubigen. Gepflegt
bis in die kleinste Ritze hinein, erinnern

sie daran, dass die vom Westen so hochgehalte-
ne rationalistische Sauberung des Lebens

von religidsem Zauber in einer Stadt wie Kal-
kutta keine Bedeutung hat. Die Bilder

auf dieser Seite zeigen die Nakhoda-Moschee.

PARASNATH-JAIN-TEMPEL

Jainismus ist eine der vielen indischen Reli-
gionen, die den vollkommen gewaltlosen

Weg gegenlber allen Lebens lehrt. Wer jegli-
che feindliche Gedanken aus einem Kopf
sperrt und jedes Muckenleben achtet, kann zu
einem Jinna werden, ein héheres Stadium

der Existenz. Jainismus ist mit ca. 5 Millio-
nen Anhangern eine verhdltnisméssig

kleine Religion in Indien.
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DAS SARI-PRINZIP

Sicher, der Sari von
Chanda Kochhar, Chefin
von ICICI, der fihren-
den Bank Indiens, kostet
mehrere Jahresgehdl-
ter eines Durchschnitts-
inders. In der Regel
kann sich aber praktisch
jede indische Frau ei-
nen Sari leisten — und
fast jede Inderin be-
sitzt einen. Das tradi-
tionelle indische
Frauengewand spielt im
Strassenbild eine
riesige Rolle. Das hat
nichts zu tun mit
falschem Festhalten an
Traditionen. Auch
lasst sich das Sari-Tra-
gen nicht nur mit
seiner Bequemlichkeit
begrliinden. Das Gegen-
teil ist der Fall:

Der Sari ist in erster
Linie ein elegantes
Kleidungsstick. Wer ihn
tragt, ist asthetisch
dort, wo jede Frau
eigentlich sein sollte,
auch wenn sie keinen

. Sari tragen will.
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Die Kunstwelt feiert gerne in London, Paris oder
New York — unter sich. Das Ehepaar Raja sorgt
dafir, dass in Kalkutta Kunst erst mal eine Sache
fir alle ist.

Die Frage nach einem nationalen Temperament muss
man Priyanka Raja nicht stellen. Sie ist das na-
tionale Temperament, zumindest das bengalische.
Priyanka sitzt in einem telefonzellengrossen BUro
in ihrer Galerie im Stadtteil Dhakuria und schafft
es, in einer Stunde so viel Energie und Gesprachs-
druck aufzubauen, wie es eine Million Schweizer
zusammen in einem Jahr nicht hinkriegen. Sind alle
Inder so? Die meisten Bengalen sind es auf jeden
Fall. Gemeint ist: extrem kommunikativ, sehr freund-
lich, so gastfreundlich, dass es einem fast pein-
lich wird. Priyanka und Prateek — das ist in erster
Linie eine Liebesgeschichte. Er aus Mumbai, sie
aus Kalkutta. Beide arbeiteten bei Procter &Gamble,
selbe Abteilung, Gesprache beim Kopierer, ein-
ander ins Blro grinsen, zufallig in denselben Lift
steigen, Begeisterungsblicke austauschen. Der
Rest der Geschichte ist ein globaler Klassiker: ers-
te Treffen ausserhalb des Bliros — aus Kollegen
wird ein Paar.

Der Grundungsaugenblick der Liebe ist sozusagen
auch der GrlUndungsaugenblick ihrer Experimenter
Gallery. Aus der Liebeskomplizenschaft wurde auch
eine geschaftliche. Priyanka sagt: «Mich interes-
sierte Kunst immer. Und fir Prateek interessierte
ich mich sofort, weil es zwar eine halbe Milliarde
Manner gibt in Indien, aber nicht besonders viele,
die Kunst richtig mbégen.» Jedenfalls verliessen
die beiden Procter &Gamble und erdffneten 2009 ihre
Experimenter Gallery. Kunst in Indien — man kdénnte
mit Priyanka und Prateek lange daritiber diskutie-
ren. Uber den Hype, der nun schon eine Weile andau-
ert. Uber Kinstler, die absichtlich produzieren,
was das westliche Auge, respektive westliche Gale-
rien als besonders indisch empfinden. Erdtdniges,
Tiger und dazu ein bisschen Kamasutra — Kunst als
Ethno-Dekoration. «The World is location free» —
die Welt kennt keine Orte, sagt Priyanka, man miss-
te den Satz als Titel flr ein kinftiges Buch unter
Copyright stellen. Gemeint ist: Experimenter hat
keinen anderen Anspruch, als etwa eine gute Gale-
rie in London oder Zurich zum Beispiel. Man will gute
Kunst verkaufen, ob der Kinstler Urs oder Sumitro
heisst, ist doch egal. Nicht ganz egal ist aber der
Umstand, dass die besten Werke der zeitgendssi-
schen indischen Kunst an Sammler aus dem Ausland
gehen. Es gdbe noch keinen bedeutenden inlandi-
schen Markt, sagt Priyanka. Was sagt das Uber die
indische Gesellschaft aus? Priyanka seufzt. Pra-
teek kann man nicht fragen, er ist gerade in Delhi.
Priyanka trinkt noch eine Tasse Tee, sieht ganz
in Schwarz gekleidet und mit ein paar goldenen Arm-
reifen wie so viele Inderinnen ganz wunderbar
aus. Grosse, offene Augen starren auf die grosse
Frage, die sozusagen auf dem Tisch liegt.

Arme Inder, immer wollen die Besucher Fragen be-
antwortet haben, die man sich auch in Indien
nicht taglich stellt: Wird Indien im nachsten Jahr-
zehnt China Uberholen volkswirtschaftlich? Was
ist der beste Weg aus der Armut? Ist das Kastensys-
tem nicht, na ja, ungerecht? Und eben, wie ist der
Stand der Kunst in Indien?

Priyanka macht sich ein bisschen lustig
Uber solche Fragen, das kann man schon verstehen.
«Ich wiirde es so sagen», antwortet sie dann doch:
«So etwas wie Kunst wird in Indien immer noch als
Luxus empfunden.» Entsprechend gabe es auch keine
staatliche Kunstfdérderung und keine Kunstkritik auf
einem angemessenen Niveau.

Ist das nicht sehr verstandlich? Immerhin hat Indien
noch ein paar Riesenprobleme zu ldsen, zum Bei-
spiel eine halbe Milliarde Menschen aus der Armut
befreien. Schon wieder ein Riesenthema. Priyanka
grinst, was man nicht falsch verstehen sollte. An
praktisch jedem Ort der Welt ka&me jetzt der Part,

wo die Gastgeberin erklaren misste, was es damit auf
sich hat. Nicht hier in Kalkutta. Extreme Armut
und grosse Privilegien leben in der Stadt sozusagen
wie ein unterschiedliches, aber einander wohlge-
sinntes Geschwisterpaar zusammen. Kalkutta ist eine
synchrone Stadt, die Zukunft haust wortlich in
derselben Strasse wie die Vergangenheit. Bettler,
Garklichen, heilige Kihe, Kéter, Krahen, iPads,
Software und Hightech sind Begriffe, aus denen sich
keine Gegensatzpaare bilden lassen. «Das bedeu-
tet nicht Gleichgtltigkeit», sagt die Mutter zweier
Kinder. Aber es heisst, dass man nicht jeden Tag

an diejenigen denken kénne, die weniger Gluck ge-
habt haben im Leben. In Kalkutta wirde das die
totale geistige Lahmung bedeuten, sagt sie ein paar
Tage spater. «Nicht weil wir verdrangen wollen,
aber ich muss den Kopf fir eigene Projekte freihal-
ten kénnen, von denen ich hoffe, dass sie mal zur
Entwicklung Indiens beitragen.»

Wir sitzen jetzt mit Priyanka Raja im Calcutta
Football and Crickett Club (CFCC), tropische
Moderne, Schwimmgerdusche aus dem sehr blauen Pool,
ein perfekt unperfekter Tennisplatz, Rasen-
sprenkler drehen sich gelangweilt, Cocktails in un-
méglichen Farben, das ganze Arsenal an Privile-
gien. Es ist spater Nachmittag, hohe Palmen schnei-
den scharfe Muster in den dunkler werdenden
Himmel. «Kunst, die ganze Auseinandersetzung mit
Kunst ist in einem Entwicklungsland bestimmt
noch keine absolute Notwendigkeit.» Doch die Ent-
wicklung dieser Gesellschaft laufe auf ver-
schiedenen Stufen parallel ab. Natlrlich, Bildung
und Gesundheit fir alle seien erst mal das wich-
tigste Ziel. «Dieser nur utilitaristische Blick auf
Entwicklung ist zynisch. Es geht nicht nur
darum, Grundbedlrfnisse zu befriedigen, es geht
ja auch darum, méglichst vielen ein anregendes
Leben zu bieten.»

Zeit fir einen Reality Check: Wer Kunst kauft in
Indien, ist meist jemand, der vom indischen IT-
Boom profitiert hat. Leute, die bereits deutsches
Fahrvergnligen, Gucci und Cartier besitzen. Die
drangen jetzt in den Kunstmarkt, das Blasenrisiko
ist damit hoch. Klar, Kunst als Statussymbol,
das ist in Indien nicht anders als im Rest der Welt.
«Darum ist es umso mehr unsere Aufgabe, wirkli-
ches Interesse und Liebe an der Kunst zu férdern,
nur das garantiert einen nachhaltigen Markt.»

Die beiden sind stolz darauf, dass die Galerie lo-
kal so gut verankert ist.

Es ist jetzt plétzlich sehr dunkel, so, als hat-
te Vishnu das Licht ausgeknipst. Priyanka leert
ihren Blackberry fir den Besucher, schnell ein paar
Adressen ins Notizbuch. Kalkutta sei keine Stadt
mit traditionellen Sehenswlrdigkeiten, sagt sie.
«Kalkuttas Reichtum sind die Leute, die hier leben.»
Man mUsse sich nur unter sie mischen. In The Mai-
dan. In Dollys Tea Shop. Bei Peter Cat. Oder bei Ar-
salan, wo es die besten Byrianis gadbe.

«Oder macht einfach, wozu ihr Lust habt.»

Adressen:

e Experimenter Gallery 2/1 Hindusthan Road, Kolkata
www.experimenter.in

eDollys Tea Shop, Unit G62 Dakshinpan Shopping Centre, Kolkata

e Peter Cat, 18, Park Street, Kolkata

eArzalan, 191, Marina Garden Court, Ballygunge, Kolkata

Text: Finn Canonica
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JOLLY AT THE TOLLY

Man kann Kalkutta nicht verstehen, wenn
man nicht mindestens einen der zahl-
reichen Clubs besucht hat. Besser noch,
man wird gleich Mitglied. Clubbing be-
deutet natlrlich mehr als nur méglichst
elegant einer untergegangenen Sport-

art nachgehen oder zwanzig verschiedene
Gin Tonics voneinander unterscheiden
kénnen. Clubbing ist die soziale Aktivi-
tat schlechthin in der Stadt — zumindest
flr eine bestimmte Schicht. Gewiss, es ist
die Schicht der Gebildeten und Ver-
mégenden — wenn man das auch relativ be-
trachten muss. Der Tollygunge Club

zum Beispiel, 1875 gegrlndet, ist kein Ort
flir Herrenmenschengehabe, sondern

eben auch der Treffpunkt all derjenigen,
die Kalkutta und Indien ganz allgemein
mit ihren Ideen und Mdglichkeiten voran-
bringen wollen. Von Briten gegrindet,

ist der Club inzwischen eine genuin indi-
sche Institution. Die Bilder auf dieser
Seite zeigen den Pool und die Haupthalle
des Tolly, wie man den Club auch nennt.
Einen Ausblick aus dem Clubhaus zeigt das
Coverbild dieses Heftes.
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Irgendwann kommt in Kalkutta der Punkt, wo man es
nicht mehr aushalt: das ewige Hupen, die Massen,
die sich wie Monsunschlamm an den Strassenrandern
entlangwalzen, der Geruch nach allen mensch-
lichen Tatigkeiten, wirklich allen. An solchen Tagen
hat man den Eindruck, als sei Kalkutta ein gros-
ses, schmutziges Tier, auf dessen Rucken man sich
bewegt. Die Sehnsucht nach Ruhe und Raum wird
fast kdérperlich. Entweder man verzieht sich jetzt
als Besucher zurtck in den normierten Luxus des
Oberoi Grand oder man verkriecht sich in einen der
Clubs aus der Kolonialzeit. Kalkutta ist ohne
seine «Social Clubs» nicht zu denken: Es gibt den
Calcutta Crickett and Football Club, den Royal
Crickett Club, den Bengal Club, den Calcutta Club,
den Bengal Rowing Club, den Royal Calcutta Turf
Club, den South Bengal Club und noch ein gutes Dut-
zend mehr Kombinationen der Worte «Royal», «Ben-
gal» und «Calcutta» in Verbindung mit einer
Sportart.

Gesehen haben muss der Fremde unbedingt den
Tollygunge Club im Stiden der Stadt, der RlUckzugsort
schlechthin. Rein asthetisch gesehen, ware der
Club die perfekte Kulisse flUr einen Merchant/Ivory-
Film, in dem eine kGhle englische Upper-Class-
Rose von einem bengalischen Tiger verfihrt wird.

Im «Tolly», wie er von seinen Mitgliedern
zartlich genannt wird, setzt man sich auf Pferderi-
cken, springt in einen Pool oder schnappt sich
einen Tennis- oder Golfschlager.

«Sport ist natlrlich wichtig», sagt Mr. A.R.
Mukerji, CEO des Tollygunge, und kratzt sich lang-
sam die haarige Brust, «aber Europdern muss man
immer wieder erklaren, dass es bei uns eben nicht
nur um Sport gehtx».

«Clubing» im Tolly bedeutet auch: auf dem Rasen
vor dem Clubhaus nach Sonnenuntergang Bombay
Sapphire trinken und dazu Salznlsse knabbern. Tee-
abende fiur Frauen und Freundinnen. Golfturniere
flir Grossvater. Wohltatigkeitsveranstaltungen, an
denen junge Frauen trockenen Greisen Tombolalose
verkaufen. Der Flirt am Pool. Den Marxismus benga-
lischer Auspragung in der Black Dog Bar disku-
tieren oder die Heiratsplane der eigenen Tochter.

«Wissen Sie, sagt Mr. Mukerji, es ist eigent-
lich unméglich, in einer Stadt wie Kalkutta nicht
Mitglied eines Clubs zu sein.» Man wlrde sozial
vereinsamen. Es ware beinahe ein Affront gegentber
«clubbenden» Freunden. «Nehmen Sie das nicht
persdnlich», sagt Mr. Mukerjii, «aber wenn Sie jetzt
nach Kalkutta ziehen wirden, ohne einem Club
beizutreten, ist es ein bisschen so, als wlrden Sie
gar nicht extistieren.»

Mr. Mukerji sitzt ziemlich lassig in seinem BU-
rostuhl, handbeschriebene Papierberge um ihn
herum, der Blick geht nach draussen Uber den Golf-
platz ins Gehdlz am stdlichen Ende des Clubs.
«Wir lassen dort ein Rudel Schakale leben, die er-
innern einen daran, dass Indien ein wildes Land
ist», sagt er.

Mr. Mukeerji, das klingt jetzt ein bisschen pein-
lich, ist eine absolute Stilikone. Er verkdrpert
die maximale Lassigkeit des postkolonialen Indien:
sein genau im richtigen Grad verwaschenes Hemd,
die etwas zu langen Haare, sein elegantes Englisch,
die coole Lakonie: «Wissen Sie, die Englander,
wenn man ihre Institutionen ein bisschen indisch
wlrzt..» Seine ganze Erscheinung hat etwas Pati-
ndéses — genauso wie der Tollygunge Club. «Das wol-
len unsere Mitglieder», sagt Mr. Mukerji. «Hier
darf nichts zu perfekt sein, das ware zu vulgdr, das
kénnte neureich wirken, das ware Delhi-Stil, das
wollen wir hier nicht, das ist Kalkutta», sagt er.
Die Stadt sei noch nie statusfixiert gewesen, «die

Bengalen verehren Dichter, Denker und Musikers». Ein
dlrrer Assistent serviert Kaffee. Flr die Geschich-
te des Clubs braucht Mukerji exakt so lange, wie

er braucht, um den Zucker in seinem Kaffee zu ver-
rihren: «Der Tolly wurde 1885 von William Dixon
Cruickshank gegriindet, einem schottischen Banker.
Das vierzig Hektaren grosse Clubgelande gehodrte
nicht Cruickshank, die Pachter waren die Erben des
Prinzen Ghulam Mohammad Shah, dem Sohn des legen-
daren Tipu Sultan, bekannt als Tiger von Mysore, der
in der Schlacht von Seringapatam gegen die Briten
getdtet wurde.» 1997 wurde Indern die Vollmitglied-
schaft erlaubt, 1987 den Frauen. «Mit den Mitglie-
derbeitrigen alleine ké&men wir finanziell leider
nicht sehr weit», sagt Mr. Mukerji «Deshalb ver-
mieten wir 66 Gastezimmer im Tolly Terrace, dem ro-
ten Backsteingebaude neben dem Clubhaus.»

Mukerji legt jetzt seinen L&ffel neben die Tas-
se. «Sie denken jetzt bestimmt, der Club sei
immer noch eine Bastion von britisch gepragtem Her-
renmenschentum», sagt er, «aber das ist nicht
unser Stil. Glauben Sie mir, ich ware der Erste, der
das nicht ertragen wlrde. Geld sorgt fur keine
Mitgliedschaft, man muss eine gewisse Klasse auf-
bringen, die weniger mit Geld als mit Stil zu tun
hat. Sehen Sie sich doch einfach mal um.»

Ein kurzer Rundgang durch den Tolly: Es geht
tatsdchlich nicht um soziale Uberlegenheitsposen,
wie man bei solchen Institutionen immer gleich
vermutet. Keine livrierten Diener weit und breit.
Niemand grisst einen militarisch wie im Oberoi
Grand, die dltere weisse Lady mit dem Topas um den
Hals muss sich ihr Cola Light selbst am Veranda-
tresen holen. Am Pool cremen sich zwei Stiddeutsch
sprechende Frauen die Schenkel ein. Die Pferde
ddsen stehend in den Stallungen, irgendwie mide
fliegt ein Ball zwischen zweil Tennispielern hin und
her. Der Masala Dosa schmeckt hervorragend, King-
fischer ist das beste Bier der Welt. Es gibt keinen
vernlinftigen Grund, nicht den Rest seines Lebens
im Tollygunge Club zu verbringen.

«Wissen Sie», sagt Mukerji zum Abschied,

«die Warteliste flir die Aufnahme in den Tolly be-
tragt zehn Jahre.» Er muss schon fast selbst
grinsen: «Wenn Sie wollen, kénnen Sie jetzt die Auf-
nahme beantragen.»

Adresse:
e Tollygunge Club Ltd., 120, Deshapran Sasmal Road, Kolkata

Text: Finn Canonica
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DOLLY'S TEA SHOP

Man kann in Kalkutta an einer Million Orten Tee trinken, man kann sich aber auch die Mithe
nehmen und sich von einem Taxi ganz abenteuerlich zum Dakshinapan Shopping Centre fahren
lassen. Das Gebaude sieht aus, als hitte es einen Krieg verloren, ein paar traurige L&den,
eine zerfallene Treppe und ganz unten, als ob einem Gaste egal waren, ist Dolly's Tea Shop. Ein
kleiner Raum, eine circa 130 Jahre alte Frau mit tief kratzender Raucherstimme, ein paar Tee-
sadcke und ganz viele interessante Leute, richtiges Kalkutta-Volk. Hier trifft man sich, um auch
Uber Dinge ausserhalb der Teetasse zu reden.

INDIEN IST EIN TEELAND

Und Kalkutta ist nur
etwa vier Stunden von
Darjeeling entfernt,
eines der besten Tee-An-
baugebiete der Welt.

DER URSPRUNGLICHE STARBUCKS

Kaffee trinkt man am besten im Indian Coffee House an der College Street. Nein, man muss das
nicht mit Starbucks vergleichen, auch wenn Kalkutta lédngst einen Starbucks verdient hatte —
die Bengalen lieben Schaumiges und Milch. Das Indian Coffee House ist die nachste Anndherung
an die Kantine einer Firma, in der man nie gearbeitet hat. Minimale Speisekarte, maximale
Kaffeeauswahl. Je langer man hier sitzt, desto mehr kommt man zum Schluss, dass Starbucks eine
Kopie des Indian Coffee House sein muss: Hier fiihlt es sich namlich so an, als sasse man

im eigenen Wohnzimmer.
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«Ich wurde zwar in Kalkutta geboren, habe aber nur
eine leise Erinnerung an das erste Haus meiner
Eltern. Halt, etwas ist mir geblieben: Ich sitze mit
meiner Mutter auf der Veranda, vor mir auf einem
Tellerchen ein Spiegelei mit reichlich Pfeffer be-
streut, eine dlrre Kuh geht stolpernd die Strasse
hinunter, meine Mutter sagt <Hamba> — das bengali-
sche Wort fUr <Mmmuhhh>. Wir sind dann 1965 nach
Mumbai gezogen, und ich frage mich heute noch manch-
mal, was aus mir geworden ware, wenn wir Kalkutta
nicht verlassen hatten. In den spaten Sechzigerjah-
ren besuchten wir die Stadt immer wieder, was mir
die Méglichkeit gab, fir jeweils ein paar Wochen ein
ganz anderes Leben zu leben, eine andere Existenz
auszuprobieren. Spater habe ich in England gelebt
und studiert und bin 1999 zurlckgekehrt nach Kal-
kutta. Ich habe rasch gemerkt, dass ich nicht ganz
zu dieser Stadt gehdre, nie ein Teil von ihr ge-
worden bin. Mir fehlten die Jahre, in denen sich
Freundschaften vertiefen, Welthaltungen festigen,
kleine Fehden Zusammengehdrigkeit stiften, be-
sonders in einer Stadt wie Kalkutta, wo so viele
Schriftsteller und Denker leben. Inzwischen

hore ich immer wieder, dass es mein grosses Glick
sei, hier nicht vorbelastet leben zu miussen. Es
heisst, ich hatte so viel Energie gespart in dieser
Stadt, in der Beziehungen und Freundschaften im-
mer noch so viel wichtiger sind als in jeder anderen
indischen Metropole.

Kalkutta hat sich in den letzten zehn Jahren sehr
verandert. Es ist nicht mehr die Stadt der indi-
schen Mittelklasse, die sie immer gewesen ist, auch
wenn die ganze Welt wegen Mutter Teresas Sterbe-
haus immer dachte, Kalkutta sei das Armenhaus In-
diens. Kalkutta ist eine Immigrantenstadt, mit
Tausenden von Neuankdmmlinge, die taglich in ihren
Grossraum wandern. Ich meine das wdrtlich: zu
Fuss, die wenigen Sachen in einem Blindel zusammen-
geschnirt auf dem Rlicken. Genau genommen leben
in der Innenstadt von Kalkutta nur etwa sechs Milli-
onen Menschen, allerdings sind die meisten Ob-
dachlose. Obdachlose nicht im europadischen Sinne des
Wortes, also nicht die Penner, die zum Beispiel
in London oder Paris unbekUmmert auf den Strassen
von den kleinen Zuwendungen und den Resten der
arbeitenden Mittelklasse leben. Nein, es handelt
sich um entweder nur sehr schlecht oder gar nicht
ausgebildete Arbeitskrafte. Alles, was sie anzubie-
ten haben, ist ihre Muskelkraft, ihre Fahigkeit,
irgendwas sehr Schweres von A nach B zu tragen. Alle
diese Millionen Menschen leben mitten unter uns,
sie schlafen unter improvisierten Dachern, legen
sich nachts unter Baume oder nicken im Stehen ein,
angelehnt an eine Hausmauer. Kalkutta ist vermutlich
die einzige Stadt Indiens, wo sich diese beiden
menschlichen Spharen so durchmischt haben, die Mit-
telklasse mit ihren Mittelklasseambitionen und
die Arbeiterklasse im brutalsten Sinne des Wortes,
mit der einzigen Hoffnung, die nachsten Tage zu
Uberleben.

Was mich immer noch in der Stadt halt? Ich glau-
be, es ist das intellektuelle Leben hier. Wenn
ein Bengale lustig ist, glauben Sie mir, dann ist er
extrem lustig. Ich habe nirgendwo auf der Welt
Menschen kennen gelernt, die so rasch bereit sind,
jedes kleinste Wortspiel aufzunehmen, die keine
einzige Gelegenheit auslassen, um selbst ein tragi-
sches Ereignis noch mit einem gut platzierten
Satz in die heilende Lakonie zu retten. Oder eben
mit Ironie Trost zu spenden, die kleinen Nieder-
lagen des Alltags zu kommentieren, einen zu geisti-
gen Hochstleistungen anzuspornen. Und diese Fa-
higkeit ist ja der Kern urbanen Denkens. Man kann
das fast als universale Regel aufstellen: Dort,

wo die Menschen zu Ironie fahig sind, ist eine Ge-
sellschaft urban organisiert. Das ist nattrlich

in Manhattan oder Berlin der Fall, aber eben auch
in Kalkutta. Es ist vielleicht schwer fir einen
Europaer, sich das vorzustellen - besonders, wenn
er die Sprache nicht spricht. Aber Kalkutta ist

in ihrem Kern eine zutiefst blrgerliche Stadt. Die
Menschen hier denken und benehmen sich urban:
Fremde sind erst einmal interessant, in Gesprachs-
situationen redet man nicht gleich Uber sich,
sondern stellt Fragen, Die Fahigkeit, auch schwie-
rige Gespréachssituationen mit Esprit zu Uber-
springen, wird einem hoch angerechnet. Die Leute
sind grosszlgig, auch wenn sie wenig besitzen.

Man gibt sich im &6ffentlichen Raum Mihe, eine gute
Figur zu machen, zu reprasentieren, die Stadt
eben auch als Bihne zu nutzen. Schlendern Sie nur
mal am Wochenende Uber The Maidan.

Kalkutta hat es sogar geschafft, das Zweiklas-
sensystem der Briten beinahe subversiv zu unter-
wandern. Es gab zu kolonialen Zeiten vor allem eine
Ober- und eine Unterklasse. Dieses System auch
im Kastensystem Indien zu etablieren, war fir die
Kolonialherren eine einfache Sache. Die Bengalen
haben darauf mit einer eigenen sozialen Klasse re-
agiert. Zwischen Ober- und Unterklasse ist der
<Bhadra Lok> entstanden, wie man auf Bengalisch
sagt. Der Bhadra Lok hat sozusagen eine hohe Einkom-
menselastizitdt. Er kann sehr reich sein, aber
auch ziemlich arm. Er lebt zum Beispiel in einer al-
ten britischen Kolonialvilla im Norden Kalkuttas,
hat aber kein Geld, um den Strom zu bezahlen, und
liest abends bei Kerzenschein den <Telegraph>.

Es gibt dusserst erfolgreiche indische Geschafts-
manner, die bis zum heutigen Tag im Herzen Bhadra
Loks geblieben sind. Sie kénnten sich vieles leis-
ten, leisten sich aber vor allem den Luxus des
Verzichts. Der wahre Bhadra Lok gibt sich in jedem
Fall Mihe, auf der Héhe der Zeit zu bleiben, auch
wenn der Zeitgeist gewiss nicht immer gleich in Kal-
kutta haltmacht. Der Bhadra Lok ist so etwas wie

die bengalische Antwort auf den klassischen Pariser
Flaneur oder den Dandy. Er weiss, dass es, ange-
sichts der Probleme, mit denen man es in jedem Leben
zu tun hat, alleine auf die Haltung ankommt. Das
Innenfutter seines stets leichten Pessimismus bleibt
aber der Humor. Der Bhadra Lok investiert in den
gesellschaftlichen Umgang, er weiss, dass jede Ge-
sellschaft nur funktioniert, wenn die Leute auch
Gefluhle vortauschen, Rollen spielen kénnen, weil nur
unkultivierte Menschen in jedem Augenblick ihres
Lebens echt sein wollen. Solange dieser Geist des
Bhadra Lok in Kalkutta noch zu finden ist, so
lange habe ich hier das Gefthl, in einer wirklichen
Stadt zu leben. So lange werde ich in Kalkutta
bleiben.»

Von Amit Chaudhuri ist auf Deutsch entschieden:
«Mrs Sengupta will hoch hinaus»

Aufgezeichnet von: Finn Canonica

ALLES BLUHT IMMER

Wenn Blumen bei uns ein Luxus-
symbol sind, so sind sie in
Indien eher ein Zeichen der Ver-
schwendung im Namen der Gotter.
Das Einzige, was es in Kal-
kutta mehr gibt als vermutlich
Menschen, sind BlUten. Fur
Opfergaben werden sie zu langen
Ketten gebunden und auf dem
Markt verkauft.
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TRAGENDE KOPFE

Der Mensch ist auch ein Lasttier; wer das
vergessen hat, dem wird es in Kalkutta tra-
gisch in Erinnerung gerufen. Ein Entwick-
lungsland ist ein Land, in dem immer noch zu
viele Képfe nicht nur zum Denken, sondern
eben auch, geradezu wértlich, zum Tragen be-
nutzt werden.
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Tanya Sen ist Rocksangerin, vermutlich die einzi-
ge in Kalkutta. Mit ihrer Band Crystal Grass
tritt sie jeden Sonntag in der Bar des Park Hotel
auf. Wer hoért, wie sie «Summertime» singt und

den Song dann langsam in ein bengalisches Volkslied
iibergehen lasst, wird Tanya Sen sofort lieben.

Das Magazin—Wenn Kalkutta ein Gemltszustand ware,
wie wlrden Sie ihn beschreiben?

Tanya Sen—Kalkutta ist eine warme Verwirrung.
DM—Was unterscheidet Kalkutta von Mumbai?
TS—Kalkutta ist, wie gesagt, eine etwas verwirrte
Stadt. So verwirrt, wie es manchmal alte Tanten
sind, die irgendwo in einer entlegenen Ecke der Welt
leben. Aber immer, wenn man sie besucht und an
ihrem Tisch sitzt, fihlt man sich doch zu Hause.
So empfinde ich Kalkutta. Mumbai dagegen beginnt
immer mehr globalen Stadten zu gleichen.

DM—Was ist denn der Sound von Kalkutta?
TS—Kalkutta hat eine pragende koloniale Vergangen-
heit. Viele Leute sprechen Englisch, fir mich ist
der typische Kalkutta-Sound eine Mischung aus ben-
galischer Sprachmelodie und britischem Englisch,
welches jetzt aber mit immer mehr typisch amerika-
nischen Wértern durchsetzt wird. Bengalische Hip-
Hop-Bands sind inzwischen keine Seltenheit mehr.
DM—Wie wurden Sie eigentlich Rocksangerin? Das
klingt nicht nach der typischen Karriere einer in-
dischen Frau.

TS—Schwer zu sagen. Ich hérte einfach schon als
Kind immer nur westliche Rockmusik. Mit elf begann
ich zu singen, erst nur vor dem Spiegel, dann

in der Schule. Spater grindete ich meine Band, die
Crystal Grass.

DM—Was ist wahrer Luxus in Kalkutta?

TS—Den gibt es nicht, besser gesagt vorerst nur in
meiner Fantasie: Es ist eine kilometerlange Stras-
se ohne ein einziges Auto darauf.

DM—Kalkutta sei eine poetische, aber keine
romantische Stadt, hat uns eine Kunstlerin erzahlt.
Stimmen Sie dem zu?

TS—Ich stimme allem zu, was man Uber Kalkutta sagt.
Weil eben auch alles auf die Stadt zutrifft. Kal-
kutta ist eine gigantische Projektionsflache. Die
Stadt ist, was Sie aus ihr machen.

DM—Was ist denn fir Sie ein typischer Kalkutta-
Moment?

TS—Ich gebe Ihnen zwei: in der Someplace Else Bar
um zwei Uhr morgens drei Tequila Shots in die Kehle
schiitten oder abends auf dem Nachhauseweg einen
Tschai am Strassenrand trinken und mit Fremden Uber
deren Probleme reden.

DM—Welche Stadtteile empfinden Sie als besonders
anregend fir Ihre Arbeit?

TS—Topografisch ist Kalkutta wenig anregend. Es
gibt wenige Orte, auf die ich wirklich stolz bin.

Es ist viel eher diese Grundstimmung, diese unglaub-
liche Energie, dieses Geflhl, von der Stadt immer
ganz aufgenommen zu werden, was mich immer wieder
versdhnt. Wenn man durch Kalkutta spaziert, hat
man das Gefuhl, als hitte einen die Stadt selbst an
die Hand genommen.

DM—Was darf man in Kalkutta auf keinen Fall
verpassen?

TS—Man muss durch Nordkalkutta spazieren, dort ver-
steht man die Geschichte der Stadt. Unbedingt se-
hen muss man die Park Street, die Seen im Suden und
The Maidan an einem Sonntagabend.

Adressen:
e The Park Hotel, 17 Park Street, Kolkata

Gesprédch: Finn Canonica
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PLAN

Wer den Planeten des Wassers verldsst, verldsst auch

zu verdanken hat: Farben, Leben ... Welcher Kon'-
es weder

Zirich « Genéve » Luzern ¢ Interlaken ¢ Bern swiss made since 1848




